
Eduardo Lourenço esteve algumas vezes nos Açores. Estou a lembrar-
me de quatro. Ou talvez cinco. No programa que, entre 2001 e 2003, man-
tive na RTP-Açores, tive-o como convidado e o tema foi o nosso arquipé-
lago, a falar precisamente dele no contexto cultural português. Não era a 
paisagem natural que o apaixonava. Recordo-me de, naquela que foi a úl-
tima das suas visitas, Lourenço ter de ir fechar-se no quarto do hotel para 
escrever a sua conferência – o que nele era um hábito – desinscrevendo-se 
de um passeio às Furnas. Tive de insistir para que não desistisse da viagem. 
Eu sabia bem que ele já lá tinha estado durante a Presidência Aberta, de 
Mário Soares, em 1989, nessa altura como membro do júri no primeiro 
ano do Prémio Camões; mas tinha sido uma experiência singular de chu-
va torrencial que não dera para se ver nada, como já contei no meu livro 
Quando os Bobos Uivam. Dessa outra vez, acabou cedendo e integrou-se 
mesmo na excursão organizada para os congressistas. No regresso, espe-
rava ouvi-lo sobre as suas impressões da paisagem, mas do que afinal me 
falou entusiasmado foi da alta qualidade do português do cicerone, que era 
o meu tio, José Carreiro de Almeida (na sua aposentadoria de muitos anos 
de professor, deliciava-se a mostrar a ilha a visitantes como guia turístico). 
Há muitos anos – dizia-me com espanto Eduardo Lourenço – que não ouvia 
um português assim tão vernaculamente impecável!

Nos Açores, a sua grande admiração ia para Antero, sobre quem es-
creveu com profunda empatia. Havia nele uma grande identificação com 
as obsessões metafísicas de Antero e a sua poesia tocava-o particular-
mente. (Para os interessados, fica a recomendação dos seus livros Poesia 
e Metafísica. Camões, Antero, Pessoa (Lisboa: Sá da Costa Editora, 1983, e 
A Noite Intacta. (I)recuperável Antero (Vila do Conde: Centro de Estudos 
Anterianos, 2000).

Num dos seus inúmeros ensaios, escreve assim sobre Antero:
Não há na nossa literatura, nem mesmo Camões, poeta tão naturalmente 

universal como Antero de Quental, dada a natureza ideal e intemporal da sua 
inspiração e o conflito que a alimenta, pura interpretação do espírito por si 
mesmo no meio de um mundo incompreensível. Nenhum objecto empírico, na-
tural ou histórico, é, ao menos nos Sonetos, material determinante da sua po-
esia. Os Açores como qualquer outro. É como se estivesse só no Universo, ilha 
pura, sem qualquer arquipélago.

Lourenço admirava também Nemésio, tal como apreciava e respeitava 
muitos outros açorianos que conheceu de perto. Em tom de brincadeira, 
falava-me da “máfia açoriana”, pois parecia-lhe que estávamos tão pro-
fundamente ligados a ponto de sermos incondicionais uns para os outros. 
Mário Soares partilhava dessa opinião. Para ambos, quando se tratava da 
defesa dos Açores, “a máfia” colocava-se imediatamente toda do mesmo 
lado.

Numa das suas intervenções num colóquio em Angra, em 1987, referiu-
se assim às nossas ilhas:

Eu sei – e se não soubesse a realidade histórica e mítica do Arquipélago mo 
lembraria – que não estou precisamente em Viana do Castelo nem em Bragança 
que não são definidas na Constituição como regiões autónomas (e que o fos-
sem…) mas nos Açores, território e realidade singular no espaço de raiz e in-
venção portuguesas a que os séculos, a distância e os homens imprimem uma 
identidade particular.

Mais adiante, prossegue:
Só no caso dos Açores me parece representar a forma mais pura do autono-

mismo, quer dizer, de um estatuto à parte no conjunto nacional, fundado num 
sentimento de diferença de estrutura positiva e não meramente ressentida, di-
ferença que existe e deve ser preservada nos termos que são os seus, mas não 
exacerbada, nem na ordem política, nem na cultura.

E ainda no mesmo texto:
A questão entre Portugal e os Açores é uma questão de conhecimento, de 

mútuo reconhecimento. Este reconhecimento mútuo é necessário e urgente 
para que uns e outros não deliremos sobre puros fantasmas.

Oito anos mais tarde, num outro colóquio, agora em Ponta Delgada, 
para celebrar o 1º centenário do movimento autonómico dos Açores,

 Eduardo Lourenço escrevia ainda no mesmo comprimento de onda da 
sua intervenção anterior. Discorrendo sobre os imaginários “que em por-
tuguesa língua começavam a reger-se por vivências, sensações e sentimentos”, 
avança afirmando:

O seu exemplo puro são os Açores, naturalmente. Aqui começamos a ser 
mais e menos do que éramos e sem o saber ainda, outra coisa, primeiro vivida 
sem consciência disso, como tudo no mundo e, pouco a pouco, num misto de 

fascínio, orgulho e distância que não era só a do ponto de partida europeu mas 
de nós mesmos. Essa distância, paradoxalmente sofrida e amada, nada tem a 
ver com a decantada consciência de periferia, […] mas de uma espécie de su-
blime e ontológico exílio. E é nesse exílio e contra esse exílio que a alma açoria-
na se construiu, emigrando ou lutando para não emigrar mais mas, sobretudo, 
construindo sobre ele uma música que no interior da cultura lusíada desenha 
uma outra configuração, aquela a que Antero conferiu a mais alta universa-
lidade abstracta, e Nemésio, um corpo de imagens, de sentires, de rituais, de 
sensíveis memórias familiares que são o universal concreto, moderno, do ima-
ginário açoriano. 

E, logo a seguir, uma declaração inequívoca:
O caso dos Açores é único porque nesse imaginário desde a inclusão vivida 

na nossa relação secular com o mar – éramos povo marinheiro e aqui come-
çámos a ser marítimos e novos atlântidas até à galaica saudade, tudo aqui é o 
mesmo e outro, tudo aqui foi tingido não apenas da nossa existencial melanco-
lia, mas daquele halo fantasmagórico onde a história comum […] pode susci-
tar, para quem tem a imaginação de Agustina [Bessa Luís], a fabulosa visão 
fabulosa do Concerto dos Flamengos. Também aqui confluem ou refluem ecos 
e miragens de uma peregrinação pelo mundo propriamente açoriana que não 
tem equivalente no Continente. Não como restos da ressaca imperial, mas como 
relíquias de viagens, estadias noutros mundos e, coisa importante, noutras 
culturas e línguas como se nos estivéssemos ainda dispersando, perdidos e 
achados em mares da China de outrora.

Foram longas as citações, mas elas valem bem mais do que qualquer 
comentário. Ficam aqui registadas com um saudoso abraço açoriano.
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