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“Mamã, quer brincar?”
Patrícia Carreiro *

Da minha infância recordo as brincadeiras com 
as bonecas, com as louças de barro, compradas nas 
Festas do Senhor Santo Cristo pela minha avó, e da 
sopa de terra e erva que ali fazíamos e que funcio-
nava como sopa de couves. 

Brincava sempre com a minha irmã, mais velha 
quase três anos, e com algumas vizinhas mais pró-
ximas.

Eram tempos felizes, alturas em que íamos para 
casa uns dos outros sem pensar se as suas escolas 
tinham fechado, se havia meninos ou professores 
infetados, entre tantas outras preocupações que as 
crianças hoje em dia têm. 

Eram tempos felizes.
Hoje brinco muito com a minha filha. Redes-

cobri a forma de fazer casinhas de bonecas, de fa-
zer plasticina, de pintar – de várias maneiras – e de 
construir legos. Não me lembro de muitos destes 
pormenores no meu tempo de menina, mas revejo-
me na que agora estou a criar e a ajudar a crescer.

A frase que mais adoro ouvir da sua boca é: 
“Mamã, quer brincar?” E quase sempre quero, mes-
mo, o que facilita muito a tarefa.

Tenho discussões diárias comigo própria sobre 
o que faço corretamente com ela e sobre as minhas 
falhas enquanto mãe, mas uma coisa já descobri: 
sempre que brinco com ela, sinto-a bem, assim 
como eu. 

E isso faz-me tirar uma conclusão: brinquemos 
com os nossos filhos; a louça pode esperar, a roupa 

também, mas eles – os nossos rebentos – não. 
Daqui a nada já não querem brincar connosco 

e vão seguir o rumo normal das suas vidas – as-
sim como nós; daqui a nada a nossa parentalidade 
fica mais complexa e difícil de realizar, porque eles 
querem fazer outras coisas que não brincar; daqui 
a nada eles quererão falar com outras pessoas que 
não nós e sentir-nos-emos – certamente – encos-
tados a um canto sem margem de manobra para 
conseguir chegar aos pontos mais importantes das 
vidas dos nossos filhos. 

Daqui a nada eles serão outros, e nós também. 
Por isso, tenho aprendido que a brincar também 

educamos, também criamos laços e somos, certa-
mente, mais felizes. 

Brincar não é apenas uma forma de entreter as 
crianças enquanto nós fazemos múltiplas tarefas 
para conseguir ter tudo em ordem; brincar é per-
ceber as estratégias de sobrevivência dos nossos fi-
lhos, as suas escolhas, gostos e muito mais.

Por isso, brinco. 
Por isso, sou mais mãe quando me permito 

brincar sem olhar a mais nada. 
Por isso, sinto a minha filha mais feliz. 
O que é a parentalidade, afinal, senão uma se-

gunda oportunidade de vivermos infâncias felizes, 
novamente ou pela primeira vez, rodeadas de brin-
cadeiras simples e básicas, como seja fazer uma 
casinha de bonecas com um caixote de fraldas, ou 
montar uma árvore de Natal e ficar contente por 
ver tudo em desordem para um fim maior e me-
lhor? 

O que é a parentalidade, afinal, se não nós mes-
mos e os nossos filhos, os laços que criamos e os 
corações que abraçamos? E isso resulta muito mais 
se tivermos vontade de brincar outra vez!

E quando ouvirmos das suas bocas pequenas, 
perfeitas e inocentes a pergunta “Mamã, quer brin-
car?”, então brinquemos e deixemos todo o resto 
para depois.

Nós seremos a estrutura deles hoje e sempre. 
Por isso, e que tal se começarmos hoje?

* www.patriciacarreiro.blogspot.com
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Um pequeno conto
surreal 

Uma mulher fez-se explodir no centro de Tu-
nes, capital da Tunísia. A explosão ocorreu na 
movimentada avenida Habib Bourguiba. Oito 
dos feridos são agentes da polícia. 

A mulher usou uma granada de fabrico ca-
seiro com pequenas quantidades de explosivos. 
Fotografias entretanto publicadas pela rádio nas 
redes sociais mostram uma mulher no chão, apa-
rentemente morta, com ferimentos na anca es-
querda, vestida com calças e blusão escuro, com 
véu.

Desde a revolução que fez cair a ditadura de 
Ben Ali, em Janeiro de 2011, a Tunísia foi palco de 
centenas de atentados que quase acabaram com 
o turismo, setor responsável por 7% do PIB.

Era jovem e sonhava com revoluções, uma 
alma perdida nos labirintos do Daesh que sonha-
va com as suas 72 virgens nos céus e o fim dos in-
fiéis cristãos que dominam o mundo e conspiram 
contra a memória de Alá. 

Quando viu o Pedro Paulo Câmara após este a 
fotografar nas pedras do cais em Lisboa, trocara 
com ele um breve e tímido sorriso e dele ouviu 
estas palavras.

Quando, no cais das minhas colunas, uma ima-
gem fala por si, fala pelo mundo. Voa, gaivota, voa 
de asas milenares, mais velhas e usadas do que esta 
nação ou esta Europa casa-mãe e casa-mar. Voa e 
recebe nos teus ninhos todos quantos de amparo pre-
cisam.

Não entendeu então que a Ibéria em tempos 
fizera parte desse sonho do Al-Andalus e ain-
da éramos todos aparentados, herdeiros dessa 
vivência intemporal que unia credos distintos sé-
culos antes das fogueiras da Inquisição. 

Nada tinha a temer, nem era ucraniana para 
morrer torturada numa sala do SEF no aeropor-
to de Lisboa no séc. XXI.

Subiu aos céus na Tunísia sem saber da 
pandemia de Covid-19  ignorando que como des-
cendente renegada de sefardita podia requerer 
a nacionalidade portuguesa e ser feliz aqui em 
frente ao Tejo.
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