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Onésimo Teotonio Almeida

Pedro Almeida Maia,
Itha-América - um sonho
com asas entalado em rodas

“O lettor vai por etapas regressando a ela nos interrogatorios, nas entrevistas, nas noticias dos jornais,

penetrando pouco a pouco no mistério que fot, e permanece sendo, a cabega do heror, aquele jovem Mané.

Quem doseia assim os pormenores dewma historia manuseia bem a arte de contar.”

Li Ilha-América (Letras Lavadas, Ponta Delgada,
2020) de um folego. Tempos depois, voltei ao livro
para refrescar pormenores. Neste apontamento, irei
explicar em estilo solto as razoes do meu entusiasmo.

Comecarei pelo estilo da prosa. Disse-o ja algu-
res, ndo me lembro onde, porque me vi citado na im-
prensa e por isso me autoplagio: uma escrita “agil,
incisiva e vivaz”. Saltaram-me esses trés adjectivos e
mantenho-os. Nao ¢é facil agarrar o leitor e manté-lo
atraido pela agilidade e vivacidade da prosa narra-
tiva. E que essa prosa esta ali de servico, a embru-
lhar uma histéria que - neste caso especifico- seria
inverosimil se ndo fosse baseada num acontecimento
real de que, alids, eu proprio me recordo bem pois
ocorreu nos meus tempos de adolescente. A historia
¢ de facto inimaginavel. Mas pode ser imagindvel
além de veridica, como ja o tinha sido a da fuga de
dois homens num pequeno barco de S. Miguel para
a América, que Manuel Ferreira imortalizou no seu
longo conto “O Barco e 0 Sonho”. Se fosse ficcdo pura
e simples, ninguém acreditaria. No entanto, Manuel
Ferreira investigou-lhe os pormenores e contou-a
com a garra de quem sabe que uma boa narrativa
vive dos detalhes significativos, e que o segredo é eli-
dir o secundario ou somenos, tudo o que distraia a
atencio do niicleo duro da corrente que capta e apri-
siona a atengao do leitor.

Pedro Almeida Maia repetiu a proeza de Manuel
Ferreira, agora naturalmente numa linguagem in-
teiramente moderna. Nao apenas por se tratar neste
caso de uma viagem de avido, em vez de num bar-
quito construido num quintal. O autor investigou
a sério tudo quanto estava ao seu alcance e s6 nio
conseguiu ouvir o real actor da facanha por razoes
que ninguém entende; nem esse herdi, hoje retira-
do em Fall River num autoimposto siléncio, parece
disposto a revelar. Dai que Almeida Maia se tenha
agarrado a tudo o mais que lhe permitisse enquadrar
e encenar o portentoso feito — desde a vida em Santa
Maria onde a seguir a Segunda Grande Guerra uma
Little America havia emergido quase do nada, como
ailha Sabrina alguns séculos antes, até Caracas, onde
ele mesmo nunca esteve, mas obviamente investigou
com minucia, tentando captar a atmosfera dessa
cidade na altura da impensavel loucura do jovem
micaelense evadido de Santa Maria.

O resultado desse aturado trabalho de pesquisa
estd ai numa narrativa que se sustenta de prosa em
ritmo vivace, é certo, mas assente numa miriade de
pormenores que soam reais, auténticos. Nanja que
isso seja obrigatorio, visto a fic¢do nao estar obriga-
da a regras nenhumas que a prendam a verdade dos
factos; no entanto, o autor autopropds-se a recria¢io
imaginada tanto quanto possivel, nao longe do que
podera ter acontecido; dai que o mergulho nos por-
menores tenha sido crucial para a reconstituicao da
empolgante narrativa.

Obviamente que Almeida Maia deu folga a ima-
ginacao, pois o seu papel nao ¢ o de historiador, mas
o0 de romancista. O truque - ou o jeito - esti em usar
a criatividade alimentada por aturado trabalho de
pesquisa, de modo a tentar reconstituir um cenario

verosimil, ndo necessariamente veridico, sobretudo
porque a personagem (ue 0 Provocou € viveu se vo-
tou a um sepulcral siléncio sobre essa sua fascinante
loucura juvenil.

Soam igualmente a auténticas as descrigoes da
Little America criada em torno do Aeroporto de
Santa Maria, a tal “América emprestada aos ilhéus”,
como Pedro Almeida Maia de modo tao feliz sinteti-
za, “a América dentro da ilha”, ja que o resto de San-
ta Maria continuava ela propria como eu ainda vi,
quando em 1956 ali aterrei em transito, na compa-
nhia do meu tio, e acabei passando trés dias em San-
to Espirito. A Santa Maria americana ficava no outro
extremo da ilha e dela apenas obtive um cheirinho.
Hoje dificilmente - se calhar impossivel mesmo - as
geracdes pos-anos 50 e 60 serdo capazes de imagi-
nar os ares frescos que dimanavam de Santa Maria.
Vinham sobretudo nas ondas sonoras da estacio
emissora do Clube Asas do Atlantico. S. Miguel esta-
va confinada a sorumbética Emissora Regional dos
Acores que, a partir da Avenida Gaspar Frutuoso,
abria impavida e solenemente todos os dias as 18h
com a voz de baritono que, alguns anos mais tarde,
eu soube pertencer a Silvio do Couto, por na minha
adolescéncia nos termos encontrado regularmente
naredacco do jornal A¢ores, hoje A¢oriano Oriental,
onde eu colaborava e ele era redactor: Aqui Portu-
gal, Ponta Delgada. A Emissora Regional dos Agores
da Emissora Nacional, transmitindo em sessenta e dois
metros, na frequéncia de quatro mil trezentos e oitenta e
cinco quilociclos por segundo, o periodo de emissdo des-
tinado aos ouvintes do Continente (N0 sei porqué, mas
éisto que ainda retenho no ouvido dos meus tempos
da escola primaria). E logo de seguida: Aos nossos
ouvinles desejamos wma muito boa noite e wma optima
recepgio do programa que inclui as seguintes rubricas
as horas que passamos aindicar, hora dos Agores: Den-
tro de momentos, “Chegaram novos discos”. 18:30 “Bo-
letim Informativo”; 19:45 “Muisica escolhida’ e, as 19
horas, como habitualmente, encerramento da estagio.
Bing-Beng! - ouvia-se como se de um xilofone e, de
imediato: “Chegaram novos discos”, que afinal eram
(como a musica da Relva) sempre o mesmo e mais
forte. Depois, as 19:15h, voltava a abrir a esta¢ao, en-
cerrando pelas 22 horas com o hino nacional, sem
nunca ser explicado o porqué daqueles misteriosos
15 minutos de interrupcdo. E foi assim todos os dias,
metodica e beneditinamente durante décadas.

A estacdo que as pessoas ouviam com interesse,
porém, era mesmo o Asas do Atlantico. As novidades,
o progresso, o mundo de 14 de fora chegavam-nos
através de Santa Maria. Por sinal, ndo me recordo
nunca de alguma vez ter ouvido a mais leve queixa ou
critica dos micaelenses. Era um dado adquirido que
entrara no consenso do quotidiano. Nao havia televi-
sdo e a radio era rainha do espaco ptblico. O Radio
Clube de Angra servia a Terceira e, com dificuldade,
S. Jorge, a Graciosa e o Pico, com o Faial a queixar-se
de fraca recepgao. As Flores e o Corvo ficavam a ver
navios. Em S. Miguel, a capital radiof6nica era Santa
Maria. Melhor dito, o Aeroporto. (Aqui abro um pa-
rénteses para contar de um dia um emigrante aqui

nos EUA me ter dito ao apresentar-se: Eu pertencia
aelite do aeroporto. Mas isso é outra historia que ape-
nas por tabela entra aqui.)

Tao longe estavam da minha memoria esses tem-
pos do imaginario mariense em S. Miguel, e tio perto
se me impuseram de repente ao longo da leitura des-
tas belas paginas de Pedro Almeida Maia. A “Ilha-
América”, ali ao sul, que s6 se via em dias ditos de
prenidncio de chuva, tornara-se afinal uma presenca
didria constante na vida micaelense.

Em S. Miguel, “sentia-se as ideias encolherem-se na
tristeza”, como lapidarmente expressou o autor desta
narrativa com direito a ser apodada de romance.

Eu ia chamar a estas minhas notas “O avido e
o sonho”, numa espécie de homenagem a Manuel
Ferreira, mas cedo me apercebi de que o titulo ja ti-
nha dono, creio que o jornalista Pedro Barros Costa.
Assim, ficam estas linhas sem um titulo de jeito, pois
ndo consigo um bom substituto.

Quando entrevistei Victor Caetano, um dos pro-
tagonistas da aventura que inspirou a epopeia “O
Barco e 0 Sonho” - e fi-lo por duas vezes para progra-
mas diferentes, um deles para uma série que mantive
hé quase 20 anos na RTP-Acores - ele fez questio de
me declarar em tom peremptério: Néo goster do conto
do senhor Manuel Ferreira! As coisas ndo se passaram
como ele escreveu. E procedeu, de ambas as vezes, nar-
rando-me em extraordinario pormenor todos os de-
talhes da viagem a ponto de uma entrevista de meia-
hora para a RTP-Acores ter de desdobrar-se em dois
programas. Mas, afinal, as divergéncias eram de facto
secundarios. Todavia para ele, que tinha vivido tudo
intensamente, cada pormenor era sagrado.

Pressinto estarmos aqui em presenca de um
fendémeno idéntico, com a diferenca de, neste caso,
o protagonista se recusar a pronunciar-se. O que ele
poderia — e eu deveras gostaria de saber - era revelar
0 que sentiu, o que o dominou e lhe assolou a mente
naquelas intermindveis horas de voo, comprimido
pela roda de um aviao no exiguo trem de aterra-
gem, ao relento e com o imenso ¢ medonho mar a
seus pés em pano de fundo. Nao podendo ter acesso
ao privilégio dessa informacdo auténtica, resta-me
a criativa imaginacao de Pedro Almeida Maia, que
sabiamente foi distribuindo pormenores dessa inau-
dita experiéncia ao longo da sua narrativa, em vez de
a despachar de uma vez por todas na descricio da
viagem entre Santa Maria e Caracas. O leitor vai por
etapas regressando a ela nos interrogatorios, nas en-
trevistas, nas noticias dos jornais, penetrando pouco
a pouco no mistério que foi, e permanece sendo, a
cabeca do herdi, aquele jovem Mané. Quem doseia
assim os pormenores de uma histéria manuseia bem
a arte de contar. E € esta impressdo que eu gostaria
de deixar aqui devidamente registada.

Tudo isto junto constitui um poderoso pacote de
razdes para recomendar vivamente a leitura deste li-
vro e para saudar o seu autor, Pedro Almeida Maia,
como uma respeitavel voz da nova literatura des-
tas ilhas. Afinal, o mundo das letras continua a ter
asas para voar, e nao deixam de surgir novos ases no
Atlantico.




