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Estava à entrada de um hotel em La Paz, 
México, quando o vi pela primeira vez. Era um 
sujeito baixo, calvo, com o ar grave e sombrio 
de um intelectual. Os olhos, escuros e grandes, 
pareciam fulminar o mundo. Vinha de bermu-
das que dançavam, preguiçosas, rente aos joe-
lhos, t-shirt e sandálias. A tiracolo, um velho 
saco de lona. Parecia mulato de tão bronzea-
do.

– Caramba! – disse sem me conter. – Se não 
soubesse que Pablo Picasso já tinha morrido, 
pensaria que era o senhor. Nunca vi ninguém 
mais parecido – disse-lhe em inglês.

Pablo Picasso, o sósia, subia com familiari-
dade o pequeno lance de escadas. Abriu-se-lhe 
um sorriso satisfeito. Para minha sorte, tinha 
recebido o comentário como um elogio.

– Olhe que não é o primeiro a dizer-me isso 
…

Por coincidência era português. Viveu mui-
tos anos nos Estados Unidos e gostava do mar. 
Um dia, porém, meteu-se no seu pequeno iate 
em S. Francisco e aventurou-se pelo mar de 
Cortez. Quando chegou à marina de La Paz, 
cheia de pelicanos modorrentos, já tinha per-
corrido mais de 1500 milhas náuticas. 

Encontrou uma cidade cujo ambiente social 
lhe pareceu aberto, colorido e festivo, muito a 
seu gosto. Sentiu-se logo em casa e decidiu fi-
car. Os anos decorreram. A intenção inicial de 
regressar aos Estados Unidos acabou por des-
vanecer.

Agradável e aberto, convidou-nos para um 
passeio de barco no dia seguinte. Queria dar-
nos a conhecer uma praia pouco frequentada e 
aprazível um pouco distante da costa.

Seguimos para lá de manhã numa pequena 
embarcação tripulada por um sujeito mexica-
no amigo de Picasso. 

A praia fez-me lembrar um deserto de areias 
claras, céu muito azul, e um silêncio de água 
que parecia espelhar-se numa miríade de cris-
tais ao nosso redor.

Foi uma manhã magnífica e tranquila. O 
Fábio, o meu filho caçula, porventura não terá 
lembrança. Tinha na altura apenas quatro 
anos, cumpridos uma semana antes em Cabo 

San Lucas.
Meses depois recebíamos nos correios as fo-

tografias que Picasso nos tirou nesse dia. Quis 
manter o contacto mas a verdade é que nunca 
mais soube dele.

O tempo foi passando. Quanto dele sem o ro-
mantismo apaixonado de Pablo Neruda, como 
neste extracto da sua bela Ode al Tiempo:

Cada dia
fue piedra transparente,
cada noche
para nosotros fue una rosa negra,
y este surco en tu rostro o en el mío
son piedra o flor,
recuerdo de un relámpago.

Não sei quantos anos entretanto decorre-
ram. Pablo, o gentil Picasso português, ficou 
retido nessa antiga imagem do México e na 
obscuridade que o Tempo, tão injustamente, 
vai encobrindo nas suas intrincadas redes.

Até há pouco tempo.
Pela tarde, no Verão, gosto de ir ao café. 

Geralmente vou de mota e levo um caderno 
onde rabisco algumas palavras. Sento-me na 
esplanada, não como as muito agradáveis de 
Ponta Delgada, junto ao mar. Esta dá para 
um parque de estacionamento. Mas o espaço é 
enorme e certamente tranquilo. À falta de me-
lhor, observo o céu, as nuvens altas, os intensos 
crepúsculos de Agosto.

Um casal de meia-idade atravessou a luz de-
vagar e aproximou-se do café. O sujeito, vago 
nos gestos, apertava nas mãos um breve len-
ço de sol. Baixei os olhos ao caderno e voltei a 
concentrar-me na escrita.

Momentos depois vozes na mesa do lado. 
Pareceu-me inverossímil: tinha à minha fren-
te Pablo Picasso! O irmão gémeo daquele que 
encontrei em La Paz. Este partilhava os mes-
mos traços de Verão na pele e o tom solar e 
mediterrânico dos excêntricos europeus. 

A mulher deixou-o sentado à mesa e meteu-
se no café.

Um corvo atrevido debicava invisíveis traços 
de comida junto aos seus pés. Picasso, como 

um menino vulnerável e solitário, repousava as 
mãos no tampo da mesa. Parecia uma silhueta 
dominada pelo esmagador tamanho da tarde. 
Instantes depois a mulher regressou com os 
cafés e resgatou-o da imensa tristeza em que 
afundara a alma.

Picasso escutava a companheira com aten-
ção e o submisso cuidado de um colegial. A se-
nhora, pela sua idade, parecia dominar com a 
autoridade de uma matriarca o peso da brisa 
que insistia em desarrumar a sua franja. Caí-
lhe de vez em quando sobre a testa, e que ela 
logo compunha com um gesto rápido, revelan-
do de novo a sua glória feminina e as feições 
árabes.

Quando me levantei para me ir embora, no-
tei que falavam português.

– Já há muito tempo que não tinha o gosto 
de ouvir alguém conversar na minha língua – 
disse sem poder conter-me ao passar por eles.

– Oh! Também é português? – exclamou a 
senhora com uma forte pronúncia do Norte de 
Portugal.

Picasso sorriu endireitando as costas. Foi 
um sorriso tímido. Não o de um artista com 
a sua estatura mas a de um homem escondido 
nos quatro cantos do seu profundo anonima-
to.

– O senhor é o segundo Pablo Picasso por-
tuguês que encontro. Descobri o primeiro no 
México.

– Só de aspecto – cortou a mulher. – De ar-
tista este não tem nada…

– Bom, mas aceite que é uma forma mui-
to genuína de manter viva a memória física do 
pintor, não?

Houve uma pausa. Em segundos, as chamas 
das palavras podem devorar uma cidade. Aper-
cebi-me de que o isolamento étnico leva-nos 
por vezes a atravessar fronteiras imprevisíveis. 
O que parecia inocente tomou inesperadamen-
te um acento perigoso. 

Temendo estar a riscar um fósforo litigioso, 
atirei um pouco de água semântica ao diálogo. 
Originou sorrisos em ambas as partes. Só de-
pois me fui embora, aliviado por não ter inicia-
do naquela mesa uma guerra mundial.

Pablo 
Eduardo Bettencourt Pinto
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