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Estava a entrada de um hotel em La Paz,
México, quando o vi pela primeira vez. Era um
sujeito baixo, calvo, com o ar grave e sombrio
de um intelectual. Os olhos, escuros e grandes,
pareciam fulminar o mundo. Vinha de bermu-
das que dancavam, preguicosas, rente aos joe-
lhos, t-shirt e sandélias. A tiracolo, um velho
saco de lona. Parecia mulato de tdo bronzea-
do.

- Caramba! - disse sem me conter. - Se ndo
soubesse que Pablo Picasso ja tinha morrido,
pensaria que era o senhor. Nunca vi ninguém
mais parecido - disse-lhe em inglés.

Pablo Picasso, o sOsia, subia com familiari-
dade o pequeno lance de escadas. Abriu-se-lhe
um sorriso satisfeito. Para minha sorte, tinha
recebido o comentario como um elogio.

- Olhe que ndo ¢ o primeiro a dizer-me isso

Por coincidéncia era portugués. Viveu mui-
tos anos nos Estados Unidos e gostava do mar.
Um dia, porém, meteu-se no seu pequeno iate
em S. Francisco e aventurou-se pelo mar de
Cortez. Quando chegou a marina de La Paz,
cheia de pelicanos modorrentos, ja tinha per-
corrido mais de 1500 milhas nauticas.

Encontrou uma cidade cujo ambiente social
lhe pareceu aberto, colorido e festivo, muito a
seu gosto. Sentiu-se logo em casa e decidiu fi-
car. Os anos decorreram. A intencdo inicial de
regressar aos Estados Unidos acabou por des-
vanecer.

Agradavel e aberto, convidou-nos para um
passeio de barco no dia seguinte. Queria dar-
nos a conhecer uma praia pouco frequentada e
aprazivel um pouco distante da costa.

Seguimos para 14 de manha numa pequena
embarcacio tripulada por um sujeito mexica-
no amigo de Picasso.

A praia fez-me lembrar um deserto de areias
claras, céu muito azul, e um siléncio de agua
que parecia espelhar-se numa miriade de cris-
tais ao nosso redor.

Foi uma manha magnifica e tranquila. O
Fabio, o meu filho cagula, porventura nao tera
lembranca. Tinha na altura apenas quatro
anos, cumpridos uma semana antes em Cabo

Pablo

“Um corvo atrevido debicava invisiveis tragos de comida junto aos seus

pés. Picasso, comoum menino vulnerdvel e solitdario, repousava as mdaos no

tampo da mesa. Parecia wma silhueta dominada pelo esmagador tamanho

da tarde. Instantes depois a mulher regressou com os cafés e resgatou-o da

tmensa tristeza em que afundara a alma. Picasso escutava a companheira
com atengdo e 0 submisso cutdado deum colegial. ”

San Lucas.

Meses depois recebiamos nos correios as fo-
tografias que Picasso nos tirou nesse dia. Quis
manter o contacto mas a verdade é que nunca
mais soube dele.

O tempo foi passando. Quanto dele sem o ro-
mantismo apaixonado de Pablo Neruda, como
neste extracto da sua bela Ode al Tiempo:

Cada dia

fue piedra transparente,

cada noche

para nosotros fue una rosa negra,
y este surco en tu rostro o en el mio
son piedra o flor,

recuerdo de un reldmpago.

Nao sei quantos anos entretanto decorre-
ram. Pablo, o gentil Picasso portugués, ficou
retido nessa antiga imagem do México e na
obscuridade que o Tempo, tdo injustamente,
vai encobrindo nas suas intrincadas redes.

Até ha pouco tempo.

Pela tarde, no Verdo, gosto de ir ao café.
Geralmente vou de mota e levo um caderno
onde rabisco algumas palavras. Sento-me na
esplanada, ndo como as muito agradaveis de
Ponta Delgada, junto ao mar. Esta da para
um parque de estacionamento. Mas o espaco ¢
enorme e certamente tranquilo. A falta de me-
lIhor, observo o céu, as nuvens altas, os intensos
crepusculos de Agosto.

Um casal de meia-idade atravessou a luz de-
vagar e aproximou-se do café. O sujeito, vago
nos gestos, apertava nas maos um breve len-
co de sol. Baixei os olhos ao caderno e voltei a
concentrar-me na escrita.

Momentos depois vozes na mesa do lado.
Pareceu-me inverossimil: tinha a minha fren-
te Pablo Picasso! O irmao gémeo daquele que
encontrei em La Paz. Este partilhava os mes-
mos tracos de Verdao na pele e o tom solar e
mediterranico dos excéntricos europeus.

A mulher deixou-o sentado a mesa e meteu-
se no café.

Um corvo atrevido debicava invisiveis tracos
de comida junto aos seus pés. Picasso, como

um menino vulneravel e solitario, repousava as
maos no tampo da mesa. Parecia uma silhueta
dominada pelo esmagador tamanho da tarde.
Instantes depois a mulher regressou com os
cafés e resgatou-o da imensa tristeza em que
afundara a alma.

Picasso escutava a companheira com aten-
¢do ¢ o submisso cuidado de um colegial. A se-
nhora, pela sua idade, parecia dominar com a
autoridade de uma matriarca o peso da brisa
que insistia em desarrumar a sua franja. Cai-
lhe de vez em quando sobre a testa, e que ela
logo compunha com um gesto rapido, revelan-
do de novo a sua gléria feminina e as feicoes
arabes.

Quando me levantei para me ir embora, no-
tei que falavam portugués.

- J4 ha muito tempo que nao tinha o gosto
de ouvir alguém conversar na minha lingua -
disse sem poder conter-me ao passar por eles.

- Oh! Também é portugués? - exclamou a
senhora com uma forte prontncia do Norte de
Portugal.

Picasso sorriu endireitando as costas. Foi
um sorriso timido. Nao o de um artista com
a sua estatura mas a de um homem escondido
nos quatro cantos do seu profundo anonima-
to.

- O senhor ¢é o segundo Pablo Picasso por-
tugués que encontro. Descobri o primeiro no
Meéxico.

- S6 de aspecto - cortou a mulher. - De ar-
tista este nao tem nada...

- Bom, mas aceite que é uma forma mui-
to genuina de manter viva a memoria fisica do
pintor, nao?

Houve uma pausa. Em segundos, as chamas
das palavras podem devorar uma cidade. Aper-
cebi-me de que o isolamento étnico leva-nos
por vezes a atravessar fronteiras imprevisiveis.
O que parecia inocente tomou inesperadamen-
te um acento perigoso.

Temendo estar a riscar um fosforo litigioso,
atirei um pouco de dgua semantica ao dialogo.
Originou sorrisos em ambas as partes. S de-
pois me fui embora, aliviado por ndo ter inicia-
do naquela mesa uma guerra mundial.




