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A traição 
Nuno Melo Alves

Lutar pela Liberdade é nobre; é honroso; um sacrifício 
digno, pelos outros. Sacrifício esse que não se pode desva-
lorizar ou vulgarizar. Parte da luta pela Liberdade passa 
por assegurá-la através de regimes políticos democráticos; 
quem luta pela Democracia luta pela Liberdade. Celebrar 
as conquistas da Democracia e a da Liberdade não é única 
forma de as valorizarmos: às vezes, é a forma de as desres-
peitarmos.

A Liberdade não se honra especialmente (ou apenas) 
com hinos, paradas, desfiles, ou comemorações solenes. 
Honra-se, sobretudo, preservando-a no dia a dia e estan-
do à altura da responsabilidade que encerra e exige. Uma 
sessão comemorativa do 25 de Abril na Assembleia da 
República, nos tempos atuais, é o maior desrespeito pela 
Democracia e pela Liberdade que se pode ter. É um sinal 
de ligeireza que se dá aos portugueses. É um inequívoco 
desrespeito para com os sacrifícios dos portugueses. 

A Liberdade vive-se e honra-se quando alguém respeita 
a Democracia que a defende. Celebra-se quando, pacifica 
e ordeiramente, um Povo aceita por correta a decisão de 
se fechar o País. De se fechar a economia, comprometen-
do o rendimento de quem ainda trabalha e catapultando 
as empresas e os trabalhadores para uma crise económica 
e de desemprego como nunca se viu. De fechar as escolas, 

comprometendo um ano letivo, o acesso às universidades, 
ao mercado de trabalho – ao que sobrar. De se proibir os 
ajuntamentos com mais que cinco pessoas. De se encerrar 
a religião coletiva. De se causarem consequências muito 
para além do prazo em que estarão em vigor os sucessivos 
estados de emergência. 

Aceitar as decisões dos órgãos democráticos de privar a 
Liberdade em circunstâncias excecionais revela uma cida-
dania exemplar e, diga-se de passagem, um respeito pelas 
difíceis decisões tomadas na defesa da saúde pública e, ain-
da, uma enorme confiança em quem as tomou. E, ainda, 
revela que se acredita no funcionamento da Democracia.

É um insulto a todos os que em Democracia obedecem 
e sujeitam-se à perda de liberdades –porque entendem que 
o bem maior assim o exige, porque sabem que o bom sen-
so assim o reclama e porque esperam que seja temporário 
– dar mais valor a uma fantochada de uma celebração, do 
que devolver um pouco de respeito (e mostrar gratidão) 
aos portugueses pela forma como se têm comportado des-
de que o vírus entrou nas suas vidas. E agrava esse insulto 
o fato de ser cometido precisamente por aqueles que têm 
democraticamente imposto as restrições à Liberdade dos 
portugueses.

Pior do que isso, do que teimar que o 25 de Abril é mais 

importante que a própria Liberdade que dizem que evoca, 
é o permitir no dia 1 de maio, (por honra do 1 de Maio) 
manifestações e celebrações com ajuntamentos de pesso-
as. E, ainda por cima, com o cinismo de se dizer que terão 
que manter a distancia social recomendada… Andam os 
portugueses isolados em casa; fechados com cercas sanitá-
rias; famílias separadas porque não se pode fazer viagens 
de avião; sem puderem enterrar os mortos condignamen-
te; sem puderem visitar os doentes; afastados das famílias 
para puderem trabalhar em atividades essenciais (saúde, 
segurança, etc.), sem se contagiarem ou contagiarem ou-
tros; sem poder visitar os seus familiares nem os seus ido-
sos; sem poderem ter o conforto espiritual de praticarem a 
sua fé como deveriam; sem puderem trabalhar ou estudar, 
etc., etc., etc.. Todos estes sacrifícios, estoicamente assumi-
dos, para depois, por laivos que ninguém compreende, as 
mesmas instituições democráticas que impõem o estado 
de emergência e as restrições decidirem que naquele dia se 
pode “manifestar”… Haja respeito e haja juízo.

Comemorar a mudança de uma ditadura para um siste-
ma político Democrático, que assegure a Liberdade? Claro 
que sim! Mas não a todo o custo. Fazer essa comemoração 
– nos moldes propostos, nesta fase e nestes tempos –, é pér-
fido. É uma traição à Democracia. E à Liberdade. 

 

Um abril amordaçado
nesta prisão sem grades 

Custa-me  este ano mais do que nunca que abril 
continue por se concretizar, que este país esteja cheio 
de fachos, de corruptos, de banqueiros e outros ladrões 
que nunca cumpriram pena nem devolveram à nação 
os milhões que roubaram, custa-me que a justiça, equi-
dade, e democracia participativa se tenham esfumado 
em esquemas de partidos que apenas pensam nos votos 
e na sua manutenção no poder, de forma tão dinástica 
como a monarquia, custa-me ver as novas e velhas ge-
rações afastadas das mesas de voto e que a res publica 
não seja preocupação de ninguém, mas de uns poucos 
que nada mandam e apenas podem sonhar como eu 
sonhei em 1974… Lamento que os senhores da política 
possam celebrar como querem o 25 de abril, e eu que 
serei sempre um homem de abril nos atos e factos terei 
de ficar confinado. Mais pessoas ainda haverá capazes 
de usarem o poder político para melhorar a vida dos que 
obedecem e calam, e fazer deles seres informados, capa-
zes de interpretar, discursar e debater o que é melhor, 
com base na criatividade de uma educação que os torne 
em seres pensantes e não em carneirentos seguidores 
de manipuladores sem escrúpulos. Pessoas capazes de 
pensarem, como cidadãos europeus, na relevância de 
votarem dia 26 de maio em vez de se absterem como vai 
acontecer a uma maioria esmagadora da população por-
tuguesa, em especial nos Açores. 25 de Abril Sempre!

1974: Embora Timor não dispusesse de telex, desde o 
ano anterior dispunha já de contactos radiotele-fónicos 
com o mundo exterior. Assim, quando a Revolução dos 
Cravos aconteceu em 25 de Abril houve quem recebesse 
a notícia via telefone...

Estava em Díli, Timor, na noite de 25 de abril 1974. 
Leio o que escrevi no meu livro Timor-Leste dos-sier secreto 
1973-1975 (Ed. Contemporânea, 1999). Era hora de jan-

tar e eu estava de Oficial (Aju-dante) de Dia no Quartel-ge-
neral. O idoso Oficial de Dia já estava há muito a olhar para 
o seu umbigo, depois da sua rodada habitual. Tony Belo, 
operador da Telecom local, a Rádio Marconi, ligou a dizer 
que o autor ia ter uma chamada telefónica uma hora depois. 
Chamei o condutor de serviço para ligar o Jeep e passados 
quinze minutos estava em Díli, ansiosamente esperando 
‘a chamada’. Pressenti tratar-se de algo muito importante, 
pois já concordara com a família que só haveria telefone-
mas em caso de emergência. Já há muito que confirmara 
que toda a correspon-dência era sujeita a censura prévia e 
as chamadas gravadas. Sem perder tempo, pedi ao condu-
tor para passar por casa, onde comuniquei aos colegas de 
habitação (o cirurgião Prata Dias e Proença de Oliveira, 
um dos chefes da Repartição dos Serviços de Agricultura) o 
que ouvira. Pedi-lhes o máximo sigilo, liguei a rádio de ‘on-
das curtas’ e regressei ao Q.G. onde anotei no relatório que 
nada havia a assinalar da ‘ronda’ pela cidade. Durante o 
resto da noite, escutei avidamente os noticiários da BBC, 
Rádio Austrália e toda uma série de emissoras (até ouvi a 
Rádio Paquistão, pela primeira vez).  Na manhã seguinte, 
o camarada Freitas, que me ia render, pergunta se havia 
novidades de Portugal. Sem confiar em ninguém depois do 
que se passara com a controvérsia no jornal no mês ante-
rior, respondi: “Nada, que esperavas?”

Os dias que se seguem são caóticos, …. Do dia para a 
noite todos são revolucionários. Começam a tomar vulto 
os rumores …. Estes boatos confundem muita gente, .., 
com os militares definitivamente divididos entre os pro-
gressistas - na sua maioria oficiais milicianos, furriéis e 
sargentos - e a velha guarda dos oficiais de carreira. 

Entretanto em Portugal, os soldados usam os cravos 
encarnados nos canos das suas espingardas. O povo anda 
excitado com a liberdade acabada de aprender. Sobem os ba-

rómetros da esperança depois de 48 anos de obscurantismo. 
A situação começa a clarificar-se em maio, embora nem to-
dos os decretos apro-vados em Lisboa se tornem extensivos 
a Díli. … A celebrada vitória vem estampada em todos os 
jornais e revistas que chegam a Timor, mas de uma certa 
forma, parece estar a anos-luz de Timor. 

Depois do 25 de Abril (data da Revolução dos Cravos 
em Portugal) comecei a publicar artigos que o Comando 
Militar e, em especial o CEM (Chefe do Estado-Maior 
Arnao Metello) queriam evitar. Começara a ser chamado 
todas as manhãs ao CEM que simpaticamente mandava 
o seu motorista no velho Volkswagen do Estado-Maior 
buscar-me a casa. Nessa rotina lá tinha de explicar por-
que publicara artigos censurados e considerados ma-
terial proibido. Esta rotina prolongou-se por bastante 
tempo e trouxe consequências ao meu serviço militar. 
Uma verdadeira caça ou o jogo do gato e do rato. 

Como antimilitarista, ferrenho e empedernido, que 
sempre fui e recordando que fui obrigado a ir para fora 
defender um Império que já não existia e que, a mim, 
nada dizia, tenho de admitir que de nada me envergo-
nho nesses anos, em que agi de acordo com a minha 
consciência, com a minha ação anticolonial como me-
lhor forma de servir a dita “pátria” (segundo Ramos 
Horta eu era um oficial anticolonialista (in Expresso em 
28/11/2015)

Hoje, os meus cravos murcharam e a esperança em 
dias melhores ficou perdida na memória daquele lon-
gínquo dia, a revolução está cada vez mais longínqua 
das ruas e das mentes carneirentas que nos regem e a 
poesia é a única arma que me resta.
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