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Página do enfermeiro

Não desdenho a plurivalência semântica do vocá-
bulo “motivo” do título, ora declinado no plural; mas 
como uma resenha deve ser esclarecedora e não agente 
de confusão, apresso-me a esclarecer que aqui, ao fa-
lar nos motivos de Urbano Bettencourt, estou a pen-
sar nas fontes culturais de sua escrita, encontráveis na 
antologia de seus poemas saída na Primavera de 2019, 
nominada Com Navalhas e Navios – poesia reunida 
1972-2012, mas não só: penso, também, nas razões 
interiores que o levaram a escrever poesia no decorrer 
das quatro décadas que começam por Raiz de Mágoa 
[1972]. Como as razões interiores pertencem à re-
serva íntima do poeta, posso, entretanto, adivinhá-las 
sob a proteção das reflexões do autor acerca da nossa 
humanidade, trazidas à luz em poemas escolhidos da 
obra em pauta. Advirto que pretendo fazer, aqui, um 
corte “horizontal”, abdicando de uma peregrinação 
miliar e diacrónica por todos os livros – e poemas avul-
sos – aqui reunidos. 

Isto posto, meu texto terá um aspecto bifronte: por 
um lado, tentará descobrir que fontes culturais são es-
sas e, por outro, buscará identificar, num único poema, 
o que pensa o autor sobre sua forma privilegiada de 
expressão artística. Não desconheço a existência e a re-
levância dos textos em prosa de Urbano Bettencourt, 
mas aqui, por óbvio, devo ficar adstrito ao objeto da 
recensão.

Gostaria de fazer um registo vestibular: este é um 
livro da dúvida, expressa pela grande quantidade de 
sentenças interrogativas que são disseminadas pelos 
diferentes poemas que o compõem. Quero dizer: Ur-
bano Bettencourt não pretende nos trazer verdades 
sólidas, irretorquíveis, mas antes deixar patente a am-
bivalência que pede a cumplicidade criativa do leitor 
para que este possa ajudá-lo a decifrar as perguntas 
que ele próprio se coloca. E são dúvidas que atingem a 
essência do fazer poético, como revelando sua impos-
sibilidade: como dizer o ritual de retomar o gesto a crueza 
dos corpos entre as redes e as velas decompostos? Ou, en-
tão, as imprecisões da História ao pensar no célebre 
quadro de Domingos Rebelo: Estaria ausente o pintor 
quando / no cais antigo as mulheres / desembarcavam os 
maridos os baús / e as crianças? Claro, algumas senten-
ças são apenas formalmente interrogativas, como, do 
mesmo poema: Janelas / de Ponta Delgada, que hori-
zontes vos não fixam / e se vos negam? – trata-se, vê-se, 
de um recurso retórico, mas ninguém fica indiferente, 
e talvez fale mais do que as afirmações. Aliás, em todo 
o livro há um eu-lírico que, para além das contínuas 
perguntas, rejeita o tom categórico das afirmativas, ou 
ele existe de forma mitigada, escondendo-se na insinu-
ação das metáforas.

Há, perceptível, a presença de um motivo que fre-
quenta – antes com maior força, é verdade – a escrita 
daqueles açorianos que participaram da guerra colonial 
ou foram por ela afetados, e que exorcizam suas per-
cepções quase sempre através da narrativa. Esse é um 
assunto que, parece, transita também para a segunda 
geração, isto é, a dos filhos e netos dos participantes da 
guerra, embora não saibamos, ainda, sua exata dimen-
são e durabilidade. Na vertente “canónica”, entretanto, 
os exemplos estão aí, e podem ser citados, dentre ou-
tros, e em ordem cronológica de publicação, José Mar-
tins Garcia [Lugar de Massacre, 1975], João de Melo 
[Autópsia de um Mar de Ruínas, 1984], Álamo Oli-
veira [Até hoje. Memória de Cão, 1988] e Carlos Tomé 
[Morreremos Amanhã, 2007]. Esse viés, em Urbano 
Bettencourt, é mais visível em Remuniciar o Tempo: - 
13 Poemas da Guiné, incluído na coletânea que ora nos 
ocupa, e que nos traz a vivência desse conflito bélico. 

Sua irresignação à guerra transparece no poema “De 
Mafra, com mágoa”, sendo ali um lugar de preâmbulo 
de uma sequência que levaria à África: Mafra é Mafra 
/ e eu sou eu. A eclipsar/explicar a aparente tautologia, 
vem a declaração pacifista: Nunca acertei meus passos 
pelo ritmo das balas / nem porei a cabeça no alvo que pro-
curas. / Por detrás da máscara eu lá estou / sem ódios, nem 
balas, nem guerras / despido / e com um ramo de cravos 
/ em cada mão. O que distingue nosso autor é a rara 
utilização do gênero poético para tratar da guerra [tal 
como, nos Açores, encontramos J.H. Santos Barros e, 
no Continente, Manuel Alegre]. Sua perspectiva já na 
Guiné, mais do que o horror e a denúncia de seus pares 
geracionais, alterna-se na díade medo/enfado: domin-
go tão chato/como a chatice antiga de ir ao domingo à mis-
sa. Depois: daqui escrevo este batuque de medo. Não dei-
xam de estar presentes, contudo, a raiva, a indignação, 
a saudade de casa, a solidariedade com a Guiné: Aqui 
também em maio se escreveu / morte mágoa vértice de sau-
dade, ou porque escrevo raiva / ante o cansaço de meus 
braços armas e depois: um país pisado / lilás / violado em 
cada noite pelas bombas. O enfado e o medo, portanto, 
agem como catalisadores dessa raiva, dessa saudade, 
dessa compaixão, pois todas essas circunstâncias se in-
terpenetram, gerando inesperadas realidades poéticas. 
Tentando resumir esta última reflexão: porque o poeta 
é um só, não apenas como poeta, mas também como 
homem, naturaliza-se a ideia, facilmente apreendida 
pelo leitor, de que nenhuma emoção é pura, mesmo 
quando estilizada pelo verso. No caso de Urbano Bet-
tencourt, é possível dizer que ainda valem, e muito, os 
poemas de Remuniciar o Tempo: a universalidade dos 
sentires humanos garante-lhes plena justificativa neste 
século XXI. Essa é, aliás, a marca da boa poesia: ainda 
que datada, fala-nos desde sempre e para sempre.       

Outro âmbito genético bastante disseminado por 
todo o livro é a figura feminina, transposta em me-
táforas aliciantes. Trata-se de uma perspectiva de co-
locar-se ao lado da mulher que sofre, mas jamais no 
exercício da piedade, esse sentimento estéril. É uma 
atitude construtiva, que entende a mulher como um 
ser de padecimento numa sociedade ainda dominan-
temente masculina. Essa atitude é ampla, compreen-
dendo também as mulheres da guerra: como este lago 
de sangue / nascido nas pernas da mulher / violada pela 
milésima vez / e sempre virgem / teimosamente virgem. 
Aqui uma exegese mais dilatada poderia inferir cita-
ções bíblicas subjacentes, e deixemos ao leitor que o 
faça, segundo seu modo de entender a fé. Já o lamen-
to, a dor e a incompreensão têm residência no poema 
“Elis, essa mulher”, a cantora brasileira tão cedo e ines-
peradamente morta, sem nenhum aviso prévio de pere-
grinação / à porta, nem um presságio. É um poeta capaz 
de criar o sintagma: a virtude das mulheres infiéis no 
notável “Cidades de Passagem”, subvertendo a lógica 
da moral comum. Aliás, temos de estar atentos. Urba-
no Bettencourt faz essa subversão a todo momento em 
Com Navalhas e Navios.     

Esta recensão ficará incompleta se não assinalar a 
onipresença dos Açores, que são afinal, o lugar de nas-
cença e permanência, esta última com ausências pon-
tuais. Muito longe estamos de Roberto de Mesquita e 
sua sensação conflitiva de encarceramento e infinitude, 
como bem detectou José Martins Garcia na obra do 
autor de Almas Cativas. Os tempos são outros, o poeta 
é outro. Em Urbano Bettencourt, sem a pretensão de 
buscar uma amplitude hermenêutica tal como propos-
ta por Martins Garcia, é possível dizer que o poeta cul-
tiva antes de tudo uma realidade insular inominada, o 
que pode levá-lo além do Arquipélago familiar, e eis aí 

outra distinção relativamente aos seus coetâneos. Sa-
be-se que o autor frequenta outros sistemas literários 
insulares. Como diz, Tenho viajado muito / nem sempre 
na melhor altura.  E essas viagens ocorrem na busca, 
ainda que velada à consciência, de conceituar um de-
signativo comum que una esses sistemas para além da 
língua partilhada e transformada. A tarefa não é fá-
cil, tendo em conta a diversidade histórica e cultural 
desses universos em meio ao Atlântico. Já as ilhas de 
sua vivência medular são expressas em engenhosas e 
escolhidamente naïves “Quadras de Ilha” – a não es-
quecer Pessoa, que cultivou o género em Quadras ao 
Gosto Popular – mas, de igual sorte, suas metáforas 
abstratas, que, por vezes, vêm acompanhadas de um 
motivo inesperado, como o poema “A meu pai, cons-
trutor de barcos”: tu fabricante de viagens / amordaça-
das / arquitecto de ilhas / naufragadas. A acompanhar 
esse inventário há, quase sempre, um olhar que reve-
la algo de tênue sarcasmo, como neste “Postal de São 
Jorge”: Sábado de manhã, abres a janela sobre o mar e as 
invisíveis laranjas / da Urzelina. Canal. A gente tá aqui é 
pra esperar. E o Pico sem mexer. Quanto às outras ilhas 
fora do Arquipélago, temos Cabo Verde, a que o poeta 
lança um olhar positivo, de reconhecimento de uma 
arte fresca como a da cantora bem conhecida em São 
Miguel, Djuta Ben-David, da qual celebra a discreta 
música de búzios / e conchas, e que conclui com um bra-
do enérgico e inequívoco: Sodade de Cabo Verde. Ainda 
Urbano Bettencourt escreve um poema cheio de doçu-
ra e enternecimento à “sabedoria” das cabras de Cabo 
Verde, que envelheceram demasiado cedo / a interrogar o 
mistério do sal / e do vento. Também às Canárias ele tem 
os olhos prendidos, como em “La Gomera”, que é um 
gomo de mistério / na sua casca de cinza / e noite. Diga-
mos assim: se a vida no seu Arquipélago natal vem às 
vezes carregada de tantas dúvidas e eventuais críticas e 
ironias, o refúgio moral do eu-lírico encontra amparo 
noutras ilhas, ainda virgens ao seu olhar, e é lá onde ele 
põe toda sua reserva de descobertas.

Quando Urbano Bettencourt se volta para o fazer 
do artista da palavra – passe a expressão um pouco 
desfasada – muito poderia ser dito, mas creio que a 
summa está visível num momento capital deste livro. 
Tudo está ali. É uma declaração de princípios, eu diria, 
quase um manifesto, se ainda vivêssemos em época de 
manifestos literários. Peço desculpas pelo tamanho da 
citação, mas isso é necessário por sua importância: Fa-
zer versos dói? Não! As tecnocracias / literárias também 
fazem fermentar os seus vates voadores / de cinco e mais 
estrelas compondo em papel de cor / e perfumado suaves 
consolações, perversas constelações / ao Dicionário de 
Rimas arrebatadas. / / O que dói é arrancá-los / assim ao 
próprio sangue como se um filho fora, erguê-los / à boca, 
dar-lhes um nome e nisso inscrever / a nossa morte. A 
nossa vida. O leitor já entendeu que  o poeta não faz 
concessões à escrita fácil, aquela que não brota da dor 
e da profunda relação entre a vida – ou a morte – e o 
poema; enfim, insurge-se com o poema feito de artifí-
cios da superficialidade, das “tecnocracias literárias”, e, 
ao contrário disso, ele prega a verdade do poema que 
emerge das entranhas sanguinolentas, “como se um 
filho fora”. 

Chegou o momento de resumir. Urbano Betten-
court, na sua reunião de poemas em boa hora publi-
cada pela admirável Companhia das Ilhas, constitui-se 
num poeta de consistência autêntica, persistente no 
seu ofício, erudito – haja vista as dezenas de alusões 
culturais – capaz de ser lido por qualquer geração, hoje 
e amanhã, e que ainda irá dar aos seus leitores muito 
mais de sua inequívoca vocação.

Os motivos de
Urbano Bettencourt 

Luiz Antonio
de Assis Brasil


