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Para situarmos, mesmo de forma abre-
viada, O diagrama do escuro e o seu lugar no
percurso poético do autor, comecemos por
lembrar que ele constitui o seu quinto ti-
tulo, ap6s um inicio com Versos experimen-
tados (2015), a que se seguiram O que nao
ficou por dizer (2016), Qual o tew papel sendo
o de resistir? (2018) e Mors-Amor (2018).
Ora, para 14 desta simples enumeracao, im-
porta parar um pouco nalguns pequenos si-
nais que eles nos enviam - sinais exteriores,
ainda mesmo antes de entrarmos nos seus
conteddos, mas indiciadores de um proces-
so proprio do autor: o primeiro desses livros
vinha assinado por Julio Tavares Oliveira,
os trés seguintes por Jilio T. Oliveira; em O
diagrama do escuro temos o nome do autor
reduzido a J. Tavares.

Esta nido ¢é, na verdade, uma questdao
central do ponto de vista da interpreta-
¢d0, mas permite pensar que nem sempre o
nome literario ¢ um dado adquirido «a nas-
cenga» e por vezes ha razoes, estéticas ou
outras mais pessoais, que lancam um autor
em busca de uma assinatura condizente
com o seu percurso ou com a figura autoral
que pretende construir. Em todo o caso, e
vendo a situacdo do exterior como eu vejo,
pode-se sempre perguntar se este novo li-
vro marca o arranque da assinatura para
um novo ciclo ou se nele se assinala apenas
uma autoria especifica, em consonincia
com os seus conteidos — mesmo sem querer
responder a qualquer das questdes que aqui
levanto de passagem, nao deixo de ver na
opcao por este nome de capa uma homena-
gem indirecta ao destinatario explicito de
dois dos mais melancélicos poemas deste
livro: «elegia» (p. 18) e «de esperar que o
tempo nao passe» (p. 32).

O diagrama do escuro ¢ um titulo que
nos situa de imediato num universo de
teor negativo e, neste sentido, articula-se
ainda com o livro anterior mors-amor, na
dualidade dramatica do conflito pessoal e
intimo, de proveniéncia confessadamente
anteriana. A negatividade que no livro ac-
tual se afirma prende-se desde logo com
a natureza fisica do escuro, enquanto re-
alidade definivel pela auséncia e privacao,
mas também com os valores subjectivos que
metaforicamente convoca: ameacas e inse-
guranca, bloqueamentos e siléncio, aban-
dono, enfim. E sobre este fundo disférico
que no interior de O diagrama do escuro, nos
seus textos, se representa um outro drama
de amor e morte (para recuperarmos os ter-
mos do soneto de Antero), em cujo centro
se faz ouvir um sujeito lirico desamparado
e em busca de uma passagem para a luz,
em busca de um alguém que seja o rosto e
uma outra voz para o dialogo.

E todo esse drama se desenrola no tem-
po e contra o tempo, descrito logo no inicio
como desregulado e hostil, fera que deixa
as suas marcas no corpo do sujeito poéti-
co. Também aqui tudo se encontra verti-
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do no tempo, disperso e degradado, como
ocorre no didlogo de José Martins Garcia
com Nemésio em poema citado n’ O diagra-
ma do escuro; tempo vivido como passado
e presente, mas também como antecipagio
de um futuro em auséncia e perda (escuro
e vazio) na «elegia» dedicada a Anténio
Tavares (p. 18): quando te fores morrerdo as
drvores hirtas de verdo e as | toalhas na relva
alaia de piquenique | morrerdo todos os agos-
tos todos os saltos para a dgua | morrerdo os
salpicos as bandeiras verdes ao vento fresco |
e as morenas soalheiras empoleiradas nas ja-
nelas sobre a lealdade das ruas ( ...) morrerd
tudo o que te tiver ( ...)

A essa voz que de forma persistente se
faz ouvir em varias direccoes ou se dirige
a interlocutores diversos, resta por vezes
reconhecer a impossibilidade da comuni-
cacdo ou, noutros casos, confessar o cansa-
¢o que ¢ o resultado da luta e da busca e
também o pré-antincio da desisténcia e a
afirmacéo da inutilidade da procura, como
acontece na fala intima e comovida do po-
ema «até ao sabugo» (p. 12), em que o dis-
farce é ainda uma forma ilusoria de salvar a
aparéncia das coisas: digo o teu nome e digo
ilhaedigo casa | e digo caber num gomo de luz
e espremer-lhe o suco solar nas tuas | maos |
as unhas roidas até ao sabugo como um sonho
| exausto de tentar ( ...) digo o teu nome mde|
e fui buscar um sono sintético ao horizonte
que te ofertei | em comunhdo geral de bens | e
finalmente num salto para o indefinido um
betjo de boa | noite || e um até amanha como se
nao percebesses que a luta | acaba aqut final-
mente | e que ndo vale mais a pena lutar ( ...)

«A missio suprema da arte consiste em
libertar os nossos olhares dos terrores obsi-
diantes da noite», escreveu Nietzsche. Sem
entrar agora nos meandros das reflexdes do
filosofo sobre a arte, o que importa dizer
aqui é que a expressao artistica, neste caso
a poesia, ndo se constitui como imitacdo de
um dado anterior, mas como a constru¢io
de uma outra realidade, alternativa, que o
poeta pode definir e controlar na linguagem
em que se exprime e através disso ultrapas-
sar-se a si mesmo. E no interior da criacao
literaria, sabemos nos, tudo pode tornar-se
matéria poética no discurso sobre o mundo
e 0 (novo) real, mesmo os materiais pobres
e negativos transformam-se nessa outra coi-
sa ainda de que falava Pessoa.

No poema «enquanto a luz se apaga» (p.
18), é notorio o modo como escuriddo re-
cobre a no¢io de morte e por arrastamento
a anulacdo de todas as imagens; mesmo
assim, é do fundo dessa privacao absoluta,
ou quase, que o poeta afirma ainda a possi-
bilidade de transformé-la em algo positivo
e de... sobreviver: meu amor | na escuridao
quando se completar o escuro | e atinicaima-
gem que tenho tua se me apagar || terei de ti
um desenho a preto: [[ndo serd luto | nao - |
serd luz.

Nesta capacidade de reverter em luz a
escuriddao e em presenca a auséncia resi-
dira a forca da poesia, o sentido que ela faz
para o poeta e deve fazer também para o
leitor: a pequena luz que se acende no inte-
rior do escuro, que neste livro se manifesta
de diversos angulos e sob perspectivas dife-
renciadas, aquelas a que cada texto da uma
forma concreta.

Num poema em que tematizava questoes
como a vida, a morte, e a consciéncia aguda
daquilo que no tempo se perdera, o sujei-
to poético de Nemésio metaforizava-se (e
nele a poesia) em «lampada de pobre» - a
humildade poética assim confessada resul-
ta da constatacao da pequenez do homem
perante a grandeza da noite e da morte,
imagens aqui em sobreposicao. Mas, na sua
reduzida dimenséo, essa lampada ¢ ainda
um sinal de vida no interior do escuro e a
recusa de que a noite e a morte possam ocu-
par e anular por completo a realidade solar
da vida.

Penso n’0 diagrama do escuro também
nestes termos, o de uma poesia que se afir-
ma como a lampada no interior da solidao
¢ da noite e se alimenta das pequenas ou
grandes vicissitudes da vida para tornar-se,
no fim, uma forma de sobrevivéncia e de re-
sisténcia. E qual o teu papel sendo o de resis-
tir? — perguntava-se o poeta no seu livro de
ha dois anos.

Teato lido na apresentagdo do livro de J.
Tavares O Diagrama do Escuro (Lisboa:
Chiado, 2019), na Biblioteca Municipal To-
maz Borba Vieira, Lagoa, a 22 de Janeiro de
2020.




