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A propósito de Navalhas e Navios

Considerações sobre a poética de Urbano Bettencourt

Arquimedes disse: “Dê-me uma alavanca e um ponto 
de apoio e eu levanto o mundo”

CRISTINA TAVARES

LEONARDO SOUSA

Conta-se que, ao deparar-se com um exemplar de 
Outros Nomes Outras Guerras, deitada ao prelo pela 
Companhia das Ilhas em 2013, alguém confundiu a 
antologia de poemas de Urbano Bettencourt com um 
passaporte. Tratava-se, pois, de um objecto de tal for-
ma discreto, de tal forma despojado de aparato, uma 
selecção de poemas que reduzira a pouco mais de qua-
renta páginas uma obra que percorre meio século, que 
a ninguém se poderia atribuir culpa pelo equívoco. Se-
ria mesmo um equívoco? Face à transformação de um 
motivo antológico num objecto de bolso, pondera-se se 
aquele que se enganou não terá, na verdade, sido certei-
ro na sua sentença.

Seis anos depois, com carimbo ainda da mesma 
editora sediada na ilha do Pico, da qual o poeta é tam-
bém oriundo, será mais difícil fazer a mesma analogia. 
Com Navalhas e Navios acrescenta poemas a quase to-
dos os livros antologiados e introduz novas sequências 
que haviam sido excluídas de Outros Nomes Outras 
Guerras. Longe, contudo, de meramente engordar o 
volume, esta mais recente colectânea confirma a har-
monia, a coerência, a consistência, do trabalho poéti-
co de Urbano Bettencourt, quando muito alargando a 
diversidade formal das suas manifestações. Por outro 
lado, se sobrevivem apenas dois poemas de Raiz de 
Mágoa (1972), assinalando o mesmo apuro criterioso, 
indicando por si só estarmos perante uma reflexão crí-
tica em torno de uma produção certamente mais vasta, 
é também igualmente verdade que as linhas temáticas 
e formais desta poética podem ser identificadas já nas 
primeiras composições.

Em “Quadras da Ilha”, a “mágoa de estar vivo/ de 
estar vivo junto ao mar/ com meus olhos de partir/ em 
meu corpo de ficar” constitui desde logo uma repre-
sentação da vivência insular, ritmada ao gosto popular, 
isto é, inserindo-se formalmente no âmbito de uma 
experiência comum a um colectivo; do ponto de vista 
temático, na tradição literária açoriana, a “dor de ser 
cais” traduz o conflito colectivo da viagem, da partida 
de um lugar materno cercado por fronteiras marítimas, 
em tempos de impossível transposição, e que, dizem 
os mitos, nos insulares resulta numa experiência exis-
tencial persistentemente melancólica aonde quer que 
se fixem, situada entre o desejo de novos caminhos e 
a latente consciência de que “os barcos desejados/não 
regressam nunca mais”. 

Os poemas de Urbano Bettencourt viriam sempre 
a reencontrar-se com esse diálogo entre um sujeito e 
os tempos e os espaços que atravessa. Ele, porém, 
demarca-se, coloca-se na posição de quem constan-

temente revê as circunstâncias da sua acção e afirma, 
com certa distância, a sua voz individual.  Isto é visível 
em versos como, no poema seguinte, “Mafra é Mafra/ 
e eu sou livre”; ou: “não pretendo lançar no futuro/a 
minha história que os outros construíram”. A liberda-
de, aqui, circunscreve-se aos limites – geográficos, 
históricos, culturais – a que ninguém pode escapar, por 
melhor que se iluda. A consciência individual dessa li-
berdade chega-lhe, afinal, carregada de memórias que 
pertencem também a outros – e só detrás desse pano, 
nos bastidores, o indivíduo se reconhece, “por detrás da 
máscara/ (...)/despido”. 

Tal não significa que o sujeito não procure um 
olhar autónomo (lembra-nos: “nem porei a cabeça no 
alvo que procuras”) -  a dicotomia entre si e o colectivo 
e, daí, a representação vívida, por vezes crua, da guerra 
colonial, a “persistência da memória” que, por via do 
acto poético, se transfigura, nisto abarcando a experiên-
cia dos lugares – que se estendem das ilhas açorianas, 
às ilhas de Cabo Verde, à Guiné, a Lisboa – e a expe-
riência dos tempos históricos – desde o Estado Novo, 
atravessando a revolução dos cravos e desaguando já 
nos nossos dias de estabilidade (?) democrática –, são 
motivos que sempre habitam as estruturas da obra aqui 

em visita. Fortificam-se e diversificam-se os seus meios, 
a sua forma de canto, mas manifesta-se o que sempre 
se pode entender como a mesma matéria poética. Trata-
se da revisitação, da melancolia retrospectiva de quem 
se ressente do peso das incontáveis folhas rasgadas do 
calendário, do efeito da passagem do tempo que “so-
bre os corpos actua e se transmuta, neles depondo/os 
resíduos” e dos quais sobra meramente “a intocável 
poeira das palavras”, ela própria agente de transposi-
ção da memória que, no último poema do livro, nos 
surge como uma “arte de montagem”. Uma fotografia 
torna-se o mecanismo que serve “a pequena glória do 
técnico”: “a de inventar-lhes uma história/ anulando a 
distância que vai de um natal dele/ sobre o Sado, em 
70,/ à ilha dela e a um outro estúdio/ que o tempo baniu 
do mapa da cidade”. 

Nisto imiscui-se um tom elegíaco, mas não ne-
cessariamente - ou explicitamente - trágico. Mesmo 
quando se o pode intuir, sobressai-lhe frequentemente 
o pendor irónico, ainda quando assuma contornos do-
lorosos. Em “Baía do Canto” pode ler-se: “dizia/ meu 
avô que das figueiras colhesse/ o fruto, nunca a sombra. 
Morreu dependurado numa”. Perpassa um tom desen-
cantado por uma vasta parte desta poética, que se dirige 

ao espectro das promessas e dos sonhos por cumprir 
(“Castos até no incesto alguns de nós perderam/a fé a 
esperança em vinhas prometidas”), que invoca âmbitos 
sociais e políticos (“os estivais calores de 75”, numa 
elegia dirigida aos “turistas que pastam ao sol poente”), 
ou que se resigna a este que talvez seja, ainda assim, “o 
melhor dos mundos” – mais não seja porque é o único. 

Este “Agostos”, que conduz o leitor de um Agosto 
longínquo, de uma paisagem vívida de guerra, até um 
Agosto presente, onde uma tranquilidade exterior - que 
o discurso poético, com a sua serena gravidade, reflec-
te eximiamente - “vibra nos telhados” e “as guerras 
trazem outros nomes,/outros donos”, é representativo 
do esplendor desta voz, que intersecta memórias, cru-
za tempos e espaços díspares, fazendo-as confluir em 
construções líricas onde não deixam de se envolver o 
gosto pelo comentário alusivo e pela assonância, nelas 
operando reflexões de inclinação céptica e/ou pessi-
mista. Decerto porque a memória  é ainda macerada 
pelos fantasmas de uma guerra que, se aparentemente 
terminou, legou inesquecíveis marcas a quem a viveu. 
Em Remuniciar o Tempo, temos disso exemplos vários: 
a mulher que, “violada pela milésima vez”, permanece 
“teimosamente virgem”; o poeta que “aborta os versos 
de gerações massacradas”; os companheiros com os 
quais perdeu tudo “excepto o instinto animal de gati-
lhar”. Quando se reencontra com Bolama, em Algumas 
das Cidades, a raiva, o “cansaço de estar nu”, que se 
lêem nos poemas da Guiné, décadas antes, são invoca-
dos com ironia e até, surpreendentemente, com humor: 
“Tenho viajado muito/nem sempre na melhor altura”. 
A viagem, o lugar que se vivenciou ou o lugar onde 
se está e se confunde com a memória de outro, é, com 
frequência, nos poemas deste autor, o ponto de partida 
para a composição poética. Porque o poema “afronta 
a erosão do gesto” - recupera, por via da imagem, do 
ritmo, do som, uma circunstância temporal ou espacial, 
registando-a segundo uma língua comum a todos nós, 
mas individualizada. Gera-se, assim, um discurso ou 
um canto que, para o leitor, se torna um passaporte para 
o universo que procura reportar e transformar. 

Como assinala Vamberto Freitas, a poesia de Urba-
no Bettencourt, ainda assim, “requer o nosso reencon-
tro de tempos a tempos” – a leitura que dela fazemos 
adensa-se e adquire novas ligações entre si. Reconhe-
cem-se-lhe diálogos com Camões, com Emanuel Félix, 
com Santos Barros, com Nemésio, quer explicitamente 
quer ao nível da construção, mas que sempre confir-
mam a unidade fundamental, orgânica, da voz que nos 
conduz do primeiro ao último poema de Com Navalhas 
e Navios. Ainda espaço haveria para se discorrer sobre 
a influência que Eros (como relembra Carlos Bessa no 
prefácio) exerce sobre esta obra. Sobretudo na forma 
como se religam as ideias de casa, natureza e ventre, 
a atribuição à palavra de uma função fertilizadora (por 
exemplo, o verbo “penetrar” ressurge assiduamente) 
resulta frequentemente numa composição na qual o 
“marinheiro com residência fixa” recupera e reconstrói 
os lugares, as sombras, os afectos, que atravessaram a 
sua existência e (des)orientam o seu sentido.

Hoje não vou dizer muito pois a frase acima 
diz tudo.

Apenas faço as seguintes questões?
Qual o mundo que queres levantar? Em que 

consiste e em que se resume?
Qual o teu ponto de apoio e qual a tua 

alavanca?
Define um objetivo.
Escolhe quatro competências tuas que 

te ajudam a alcançar esse objetivo. Elege a 
competência alavanca, aquela que se trabalhares 
leva as outras atrás.

Depois define o teu ponto de apoio. Traça 
um plano de ação para desenvolveres essa 
competência.

Boa caminhada!


