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Conversas do Além  

O cemitério da Lombinha da Maia é estranho. Já 
em 2011 o observei conforme dei conta no meu livro 
“ChrónicAçores: uma circum-navegação vol. 2”, como 
adiante se transcreve. Hoje, assisti de novo à cena, desta 
vez um jovem agarrado às grades, do lado de fora, e a 
falar ao telemóvel… falaria com alguém lá de dentro..
leiam…

CONVERSAS DO ALÉM - JULHO 2011
«Há tempos fiquei menente1 quando me disseram 

que um falecido, na vizinha Lombinha da Maia, pedira 
para ser enterrado com o seu inseparável telemóvel. 

O homem sem pitafe2  algum viera da Amerca3, ali 
da antiga Calafona4, e queria estar contactável mesmo 
para lá do grande túnel luminoso.

Qual não foi o meu espanto, num alpardusco5 de ca-
marça6, ao transitar pelo cemitério já encerrado a visitas, 
e ver três pessoas do lado de fora das grades do cemité-
rio falando com alguém e usando os seus telemóveis ou 
celulares bem encostados ao ouvido. Uma delas, tinha 
uma mão nas grades e na outra segurava o aparelho. 
Não tinha tarelo7 nenhum. Não querendo ser lambeta8, 
interroguei-me “Estaria a falar com o falecido, que nas-
cera empelicado9?” Será que o finado atendeu do lado 
de lá dentro do seu caixão de mogno envolto na “Stars 
and Stripes” à prova de leiva10 ou continuaria na sua 
eterna Madorna11? Teria acendido um palhito12 para ver 
quem lhe ligava? 

De que falariam? Que mexericos trocavam? Lamen-
tar-se-iam da falta que lhes fazia ou estariam a queixar-
se da carestia de vida? Que palavras trocariam que não 
tivessem já comunicado? Que faltara dizer? 

Estariam a queixar-se da sorte caipora13 dos her-
deiros ou a culpá-los pela caltraçada14 criada pelo 
inexistente testamento? Teriam sido vizinhos de ao pé 
da porta15? Falariam do gado alfeiro16 sem touro de co-
brição? 

Talvez dum derriço duma filha numa constante ar-
redouça17, às fiúzes18 do namorado da cidade? Eu ia ficar 
a nove19 mas tratando-se de gente rural podia augurar 
que os vaqueiros se preocupassem mais com subsídios 
e vacas. 

Não devem escalar grandes cumes culturais ou espi-
rituais. Pressuponho ser esse o jaez da conversação. Não 

creio que pedissem aconselhamento para as eleições 
legislativas dali a seis semanas nem tampouco lamen-
tassem a falta delas. 

Quem sabe que lastimavam? Falariam, talvez, de 
mordomos, impérios e festas que isso, sim, seria assun-
to da maior relevância local, que o melhor da festa é es-
perar por ela, mas mais apropriado para se discutir à 
mesa, sem ninguém a atramoçar20, com uns calzins21 de 
abafado22 até se ficar meio piteiro23. Uma pessoa inter-
roga-se sobre a possibilidade de duração infinita das ba-
terias do aparelho no esquife. Seria a solução para tan-
tos escritores e outros que se separam dos leitores sem 
tempo de dizerem um último adeus, escreverem a últi-
ma frase de um livro, acenarem com um novo projeto 
ou retificarem qualquer coisinha. Seria a forma inédita 
de poderem continuar a comunicar com aqueles que 
ficam facilmente órfãos de autores que os acompanha-
ram nesta digressão terrena. Admiro-me que as compa-
nhias de telecomunicação não tenham inventado uma 
bateria de longa duração que não precise de ser carrega-
da debaixo de terra e permita acesso ilimitado, a troco 
de uma conveniente taxa vitalícia, aos que os deixaram 
já no meio duma amizade, dum amor, duma relação, 
duma paixão. Seria, decerto, um êxito comercial se vies-
se com a possibilidade de personalização do aparelho. 
Quem sabe o que se evitaria de dores incompletas, de 
saudades por mitigar, de conversas inacabadas? Novos 
planos poderiam surgir em operadoras de telemóveis.  
Um tema a merecer estudos futuros…»24

1Menente, espantado, estupefacto (São Miguel)
2Pitafe, defeito, atribuído quer a pessoas, quer a obje-

tos. Nódoa na reputação.
3Amerca, corruptela de América, ou Nova Inglater-

ra por oposição ao outro grande polo de emigração, a 
Califórnia

4Calafona, Califórnia, na estropiação dos emigrantes 
de antigamente

5Alpardusco, o mesmo que alpardo, crepúsculo, lusco-
fusco (São Miguel)

6Camarça, tempo húmido (São Miguel)
7Tarelo, juízo, tino (São Miguel)
8Lambeta, intrometido (São Jorge)

9Empelicado diz-se de pessoa afortunada, usado na 
frase nascer empelicado (Terceira)

10Leiva, designação dada a formações de musgo de 
várias espécies Sphagnum, abundante na parte alta das 
ilhas. No Corvo é o musgo, nas Flores musgão, no Faial 
tufos. Nome da urze, Calluna vulgaris, usada em S. Miguel 
na preparação do solo das estufas dos ananases.

11Madorna, sono leve, sonolência, torpor
12Palhito, o mesmo que fósforo (Terceira)
13Caipora, de qualidade inferior, reles. Sorte caipora: 

que pouca sorte, sorte maldita (São Miguel)
14Caltraçada, confusão, mixórdia, trapalhada
15Vizinho do pé da porta, o mesmo que vizinho do por-

tal da porta, que mora nas redondezas de uma casa (vizi-
nho de ao pé da porta em São Miguel)

16Alfeiro, gado bovino que não dá leite, por exemplo 
de uma vaca que não apanhou boi, e que, por isso, não dá 
leite. Gado alfeiro sem touro de cobrição (in Cristóvão de 
Aguiar)

17 Arredouça, confusão, desordem
18Fiúzes (São Miguel) ou às fiúzas de, à custa de, viver à 

custa de outrem (Terceira)
19Ficar a nove, não entender nada do que ouviu.
20Atramoçar, aborrecer, interferir com, maçar (in Cris-

tóvão de Aguiar) (São Miguel)
21Calzins, pequeno copo, geralmente destinado a beber 

aguardente ou bebidas finas 
22Abafado, O vinho abafado é um vinho tradicional 

dos Açores, constituindo uma tradição na costa norte de 
São Miguel, onde a abundância de pomares e a produção 
frutícola excedentária é frequentemente aproveitada para 
a feitura de licores, vinhos abafados e compotas. No caso 
dos vinhos abafados, trata-se de um género vinícola com 
elevado teor alcoólico cuja fermentação é interrompida 
através da adição de aguardente ou álcool, permanecendo 
mais ou menos doce (uma vez que o açúcar natural da uva 
não se transformou em álcool). Transformação licorosa do 
típico vinho de cheiro micaelense. O abafado é considera-
do o vinho do Porto dos Açores, em resultado de um pro-
cesso de laboração que dispensa o recurso a corantes ou 
conservantes. (São Miguel) 

23Piteiro, aquele que bebe muito (Terceira, Flores)
24Texto revisto por e dedicado ao Dr. J. M. Soares de 

Barcelos, autor de Dicionário dos Falares dos Açores (ed. 
Almedina 2008), por me fazer sentir menos estrangeiro

J. Chrys Chrystello*

Assumir plenamente
a missão educativa

Pe. Rodrigo Lynce de Faria

É evidente que, salvo raras excepções, todos os 
pais amam profundamente os seus filhos. É algo tão 
visceralmente inato na natureza humana que não é 
necessário “esforçar-se” por amar os filhos e desejar o 
melhor para eles.  No entanto, como tantas vezes pre-
senciamos nos dias de hoje, parece que muitos pais não 
sabem amar os seus filhos de um modo correcto.

Dão aos filhos tudo aquilo que eles lhes pedem, 
confundindo amar com mimar. O seu coração pater-

nal diz-lhes que amar inclui não deixar que lhes falte 
absolutamente nada. No entanto, confundem o neces-
sário com o supérfluo. O necessário não pode faltar. O 
supérfluo tem de faltar em muitas ocasiões. Se não, não 
há verdadeira e completa educação. Os filhos ficam ca-
prichosos, mimados e nada preparados para a vida que 
os espera. Convém não esquecer que os filhos não nas-
cem educados, nem se educam a si mesmos. É aos pais 
que, através de um amor genuíno, corresponde o dever 
de os educar. De os preparar para a vida, ensinando-os 
a usar bem a sua liberdade. Não se pode amar só com 
o coração. É preciso amar também com a cabeça, por 
muito estranha que pareça esta afirmação. Como diz 

Pilar Guembe, os filhos necessitam de uns pais que os 
amem, que os protejam e cuidem, mas que também 
os eduquem e exijam. Não querem pais que deleguem 
essa responsabilidade na escola, no ambiente e mui-
to menos na internet, mas que assumam plenamente 
a sua missão. Não querem pais moles, passivos, que 
dizem sempre que sim. Necessitam de pais exigentes, 
activos e optimistas, que estão dispostos a esforçar-se 
por ajudar os filhos a aprenderem a ser independentes, 
com critério, sabendo administrar bem a vida que lhes 
foi confiada.

Pais que preferem enganar-se alguma vez a renun-
ciar à sua insubstituível missão educativa.


