
Hoje sou pai de filhos e avô de netos, como se diz 
comummente. Tenho duas filhas e três netos. O meu 
primo, Luís, tem três filhos e nenhum neto. Ainda. Ele 
anda pelos lados do saber, eu a palmilhar os territó-
rios da informação. Saber queríamos nós há dezenas 
de anos atrás se a miúda seria gira (hoje chamam-nas 
gajas, termo impróprio para seres tão delicados. Uma 
ordinarice!), se a loura era mais para mim e a morena 
mais para ele. Crianças, … quase adolescentes já com 
o sentido do sexo oposto para complementaridade da 
nossa já desmedida felicidade. O local de pesquisa era 
no aeroporto. Vamos, João, até à aerogare para vermos 
se vem alguma miúda gira para mim e outra para ti? 
As caras na cidade e na ilha eram sempre as mesmas. 
Passeávamos com elas, dançávamos com elas, mas a 
ilusão de que o que é novo é melhor bailava nas nossas 
cabeças novas e tontas. Fomos. 

Esperámos a chegada do avião, viesse ele de onde 
fosse. 

– Luís, tens dinheiro? Vamos tomar uma laran-
jada?

– Ó pá, tenho cá dinheiro! A minha mãe dá-me cá 
nada! E o meu pai, nem me atrevo a pedir-lhe!

Eu também não tinha. Nem um tostão. 
Aterra um avião pequeno da Força Aérea Portugue-

sa. Não trazia miúdas. Trazia tropa deslocada. E trazia 

também, sempre, o velho Sargento Nicolau, da FAP 
nos Açores, uma figura única na Base Aérea 4 estacio-
nada nas Lajes, um militarão dos quatro costados. 

Já era eu então um perdido pela aviação. Aquele 
elevar da máquina no ar, o roncar dos motores que 
soltavam lágrimas às mães que viam partir os filhos, o 
saber-se que havia gente ali dentro a subir na atmos-
fera, esse emocionante dizer adeus que sempre faz a 
saudade acontecer, o atrevermo-nos afrontar o mundo 
das aves e essa ambição de um dia sentir a responsabi-
lidade imensa de estar num cockpit a comandar uma 
dessas aeronaves, eram um fascínio e impulsionaram-
me a perguntar ao meu primo se queria pedir boleia ao 
sargento Nicolau.

– E os nossos pais, pá, não lhes dizemos nada? – 
questionou.

– Não, pá. Não lhes dizemos nada. Vamos e pronto 
- respondi-lhe. 

E tal como tínhamos combinado, dirigimo-nos ao 
sargento a perguntar-lhe se nos podia levar para a Ter-
ceira.

– Têm a certeza que os vossos pais vos deixam em-
barcar? - perguntou-nos o militar desconfiado.

– Claro que sim. Não há problema. - mentimos.
– Então venham que o avião vai sair e arranjo-vos 

dois lugares. E lá fomos, dois rapazolas, a voar de graça 
os céus rumo à pequena América da ilha. 

– Tanta lenha que vamos apanhar quando voltar-
mos para São Miguel! - observou o Luís. 

– Não te preocupes, Luís, goza agora a viagem e o 

resto há de se ver - respondi-lhe. 
Estávamos na fase final da criancice e a entrar na 

adolescência. Tínhamos a escola no dia seguinte, a que 
faltámos. Deixámos os nossos pais em alvoroço. As nos-
sas mães choravam. Estávamos longe e sem dinheiro. 
Tivemos fome e pedimos para ficar no Seminário de 
Angra do Heroísmo onde nos serviram arroz com ovos 
e que abençoada refeição, e lá ficámos a pernoitar. 

O telefonema, por ordem dos padres, foi feito. 
– Pai, estou na Terceira com o Luís. Viemos à 

boleia no avião militar. 
E a resposta que veio do lado de lá foi simples-

mente: 
– Conversamos quando chegares aqui. 
Ui!... Que peso de resposta! Que grave a voz do pai! 

Mas chegou o cheque telegráfico, que fomos levantar 
aos correios, e a passagem paga na SATA que nos levou 
de regresso a São Miguel.  

Ao invés do enxerto de pancada que se fazia anun-
ciar, achámo-nos envolvidos no calor dos braços das 
nossas mães que já previam o pior.

As miúdas não tinham cabelos loiros nem more-
nos, não eram altas nem baixas, gordas ou magras, não 
nos apareceram. Foi só céu azul a perder de vista, algo-
dões de nuvens, oceano etéreo, fardas da FAP, novos 
horizontes a ocidente, aquele cheiro característico a 
alcatrão das pistas de aviação nas Lajes e o sonho, esse 
sonho de, na ousadia e na coragem de apenas rapazes, 
acharmos concretizada essa tão infantil conquista da 
liberdade. 
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Impulsionada de forma infame por uma certa 
comunicação social que parece desejosa de promo-
ver no nosso país a ascensão de grupos e partidos 
ultraconservadores e nacionalistas, como tem acon-
tecido em outros países da Europa, a extrema-direita 
portuguesa, e alguns seus apoiantes menos atentos, 
fazem questão de dissimular que o fascismo existiu em 
Portugal preferindo falar em “regime anterior”, “re-
gime de Salazar”, “Estado Novo” e outros nomes que 
tais, exaltando mesmo as pretensas virtudes do “anti-
gamente”… 

Sobre elas socorro-me de um conjunto de exem-
plificações recém-editadas por quem historicamente 
mais se opôs de forma organizada e persistente ao fas-
cismo em Portugal: o PCP.

Dizem os promotores da campanha de branque-
amento do fascismo que “antigamente não havia 
criminalidade, havia ordem e havia paz”. Criminalidade 
havia, mas a censura prévia, instituída logo após o gol-
pe de 28 de maio de 1926, encarregava-se de ocultá-la. 
A ordem era assegurada pela proibição dos partidos 
políticos e a criação em julho de 1930 do partido úni-
co (União Nacional) e com a criação das prisões po-
líticas e do campo de concentração do Tarrafal (abril 
de 1936) onde foram presos e torturados milhares de 
antifascistas, tendo sido assassinados 32 só no Tarra-

fal. Não se tendo envolvido diretamente na 2ª grande 
guerra, o país foi, no entanto, conduzido para sangren-
tas guerras coloniais que duraram 13 anos até ao 25 de 
Abril e onde, só do lado português, perderam a vida 
10.000 jovens e 30.000 ficaram feridos.  

Dizem também que “antigamente havia orgulho 
na Nação e havia mais respeito”, mas só entre 1961 e 
1973, 1,5 milhões de portugueses abandonaram o país 
à procura da liberdade e do trabalho que por cá lhes era 
negado. As eleições não eram livres e eram falsificadas. 
O respeito pelos mais velhos só aconteceu depois de 
25 de Abril com o aparecimento do direito à reforma. 
A mulher tinha de ser virgem senão o marido podia 
repudiá-la ou matá-la em caso de adultério flagrante, e 
só podia viajar, trabalhar fora de casa e não podia exer-
cer certas profissões, certas carreiras e certas atividades 
comerciais. Os Açores e a Madeira não passavam de 
“ilhas adjacentes” e abandonadas. 

Dizem que “antigamente Portugal era um país 
grande e soberano”. A grandeza resultava do Acto Co-
lonial (1930) que proclamava os princípios coloniais 
fascistas e instituiu nas colónias o trabalho forçado. A 
soberania perdeu-se na adesão à Nato em 1949 e na 
ocupação das bases militares portuguesas pelos EUA 
(Lajes), França (Flores) e Alemanha (Beja).

Dizem que “antigamente não havia corrupção 

nem promiscuidade entre os políticos e que os por-
tugueses viviam com humildade e sem excessos”. Em 
1958 mais de 42 ministros e ex-ministros e 8 altos 
funcionários salazaristas ocupavam 116 lugares na 
administração das principais empresas em Portugal 
e nas colónias, e a ditadura assegurava o domínio 
económico do país por 6 grupos (Mello, Champali-
maud, Espírito Santo, Borges e Irmão, Banco Por-
tuguês do Atlântico e Banco Nacional Ultramarino). 
Em simultâneo existiam elevadas taxas de analfabe-
tismo, um ridículo orçamento da educação e ciência 
e os maiores graus de ensino eram apenas acessíveis 
às elites com posses para isso. 

Dizem que “antigamente tínhamos os cofres 
cheios”, mas para esse efeito a taxa de cobertura de 
água canalizada (1970) ficava-se pelos 47% das casas, 
os esgotos pelos 58% e a eletricidade pelos 63%.

É tempo, pois, de revigorar o combate ao bran-
queamento do fascismo e ao laxismo político com que 
muitas instituições estão a tolerar hoje a ascensão dos 
grupos de extrema-direita. Isto só é possível pela de-
núncia objetiva do que foram aqueles tempos e pela 
exaltação e consolidação do seu fim, com a revolução 
desencadeada pelos heroicos capitães em 25 de Abril 
de 1974.

Faz todo sentido repetir hoje: 25 de Abril, sempre!

João Gago da Câmara
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Ao longe a liberdade


