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Abril tem de ser
todos os dias 

25 de abril 1974 em Díli, Timor 
Português 1 - … Embora Timor não 
dispusesse de telex, desde o ano ante-
rior dispunha já de contactos radiote-
lefónicos com o mundo exterior. As-
sim, quando a Revolução dos Cravos 
aconteceu em 25 de abril houve quem 
recebesse a notícia via telefone. De-
pois disso, era só uma questão de per-
der algum tempo agarrado aos rádios 
de ondas curtas …

Era hora de jantar e era Oficial 
(Ajudante) de Dia no Quartel-gene-
ral. O idoso Oficial de Dia já estava 
há muito a olhar para o seu umbigo, 
depois da sua rodada habitual. Tony 
Belo, o operador da Telecom local, a 
Rádio Marconi, ligou a dizer que eu 
ia ter uma chamada telefónica uma 
hora depois. Chamei o condutor de 
serviço ligar o Jeep e passados quinze 
minutos estava em Díli, ansiosamente 
esperando ‘a chamada’. Pressinto tra-
tar-se de algo muito importante, pois 
já havia anteriormente acordado com 
a família que só haveria telefonemas 
em caso de emergência. Já se sabia 
que toda a correspondência era sujeita 
a censura prévia e todas as chamadas 
eram gravadas pela PIDE e PIM.

Sem perder tempo, pedi ao con-
dutor para passar por casa, onde co-
muniquei aos colegas de habitação 
(o cirurgião Carlos Prata Dias e o 
agrónomo António Proença de Oli-
veira da Repartição dos Serviços de 
Agricultura) o que ouvira. Pedi-lhes o 
máximo sigilo, liguei a rádio de ‘ondas 
curtas’ e regressei ao Q.G. onde anotei 
no relatório que nada havia a assina-
lar da ‘ronda’ pela cidade. Durante o 
resto da noite, escutei avidamente os 
noticiários da BBC, Rádio Austrália 
e toda uma série de emissoras (até 
ouvi a Rádio Paquistão, pela primeira 
vez).

Na manhã seguinte, o camarada 
Freitas, que me ia render pergunta 
se havia novidades de Portugal. Sem 
confiar em ninguém, respondi-lhe: 
“Nada, que esperavas?” Os dias que se 
seguem são caóticos, com toda a espé-
cie de rumores a circular e um gene-
ralizado sentimento de incredulidade 
pelos acontecimentos. Quando as no-
vas de que o Governador tinha man-
dado apreender a gravação e a versão 
impressa do seu discurso, a maior 
parte das pessoas convenceu-se de 
que a ‘Revolução dos Cravos’ não era 
já fruto da imaginação. Os dias pas-
sam, e o oportunismo camaleónico é 
avassalador: do dia para a noite todos 
são revolucionários…. 

Aviso à navegação,
25 abril 2013

aos saudosistas, salazarentos 
e outros democratas 
de geração instantânea 
nascidos após o 25/4/74

25 de abril é uma data que respei-
to, 

devolveu-me a liberdade de ex-
pressão 

que não tinha ao nascer 
nem no primeiro quartel de vida. 

sou sonhador, poeta e utópico...
e só porque homens e mulheres
traíram e abusaram esse ideal 
não vou deixar de acreditar nele...
na minha mente e nos meus atos 
será abril sempre

Enquanto dormia
 a nova escravatura chegou, 

Nov 2013

nenhum de nós é livre
enquanto ao teu lado
            houver fome
            miséria 
            desemprego
hoje são os outros
amanhã serás tu
passaram 40 anos
nenhum de nós é livre
enquanto abril não se cumprir

25 de Abril sempre,
até quando,

Lomba da Maia, 
25.4.18 

hoje não erguerei o meu cravo ver-
melho

pelo abril que imaginei
não há medicina para estas 

maleitas
há 44 anos que acredito
sem arrependimentos
hoje incréu interrogo

quem matou os sonhos antigos

para mim será abril sempre
na mente e nos desejos
da liberdade, igualdade, 

fraternidade
falta nascer o homem novo
a sociedade nova
o mundo remoçado
que dê vida a este desiderato

espero o renascer das utopias
neste outono de vida
um 25 de abril sempre
mas com poesia

Soletras autonomia,
14 Abril 2013

ilhas de névoas e gaze
de novelões e conteiras
do verde e do azul 
ó gente de basalto
quem canta a tua gesta?

terras de maroiços
cais de rola-pipas
mar imenso abraseado
lacerado por vulcões
ilhas de bardos e músicos
  republicanos presidentes 
  poetas, pintores e artistas
 anteros, nemésios e natálias
quem te liberta das grilhetas
       do passado feudal
       da escravatura da fé
       do atavismo ancestral?
soletras autonomia
gaguejas liberdade
titubeias emancipação
com laivos de insubmissão
como a irmã galiza
cicias um 25 de abril

que tarda em chegar

fados e sambas,
5 Abril 2013

ser ilhéu é um fado triste
entoado como um samba alegre
cantigas ao desafio
cantorias desgarradas

os corpos e as palavras
pintam realidades inesperadas
todos ficam todos partem
em dia de são vapor
tão longe sempre perto 
em calafonas e canadás

ser ilhéu é um fado triste
entoado como um samba alegre
manta remendada de nove cores
tapete voador da saudade
sementes da memória
nas paredes do tempo
rasgando o silêncio
mundos mágicos sem chave

e eu ilhéu de abril
filho de muitas ilhas
choro este fado

(à poesia), moinhos,
16/8/2013

imagino a poesia 
de cravo e bandeira na mão
gritando a plenos pulmões 
que a liberdade é merecida
que a rua é dos poetas 
que o 25 de abril não é de todos
mas será sempre para todos
mesmo para aqueles que o negam 

imagino a poesia
de manifesto e megafone na mão 
declamando a alforria
das conquistas irreversíveis
quando os esbirros vierem
feitos controladores do pensar
sei que ela estará lá 
e abrirá o peito às balas

e o sangue que jorrar
será poema e arma
e o corpo desvanecido
será escudo e estandarte
para que a liberdade não morra
nem haja estertor do povo
com ela será 25 de abril sempre

que ninguém nos cala
e a voz dos poetas
troa mais que a da bala
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