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Jodo Gago da Camara

Paralelo 38
" Velhos e sos

“Ser velho é estar s6 a atirar palavras para paredes quedas e mudas na esperang¢a vd que algumares-
ponda, é olhar o calenddrio e o relogio varias vezes a ver quanto chega o dia da visita, se é que chega™

Porto Alto, Ribatejo. Uma casa de porta e ja-
nela com uma velhinha que a habita vestida de
preto, sempre em luto do marido que partiu, sen-
tada, sempre sentada, todo o dia, adentro da por-
ta entreaberta, conseguindo-se adivinhar escuro
14 dentro. Chama-se Balbina. E um doce. Mesmo
assim estd abandonada. A filha unica vive longe
¢ s6 a vem ver de quinze em quinze dias, diz-me
ela, e é quando vem. Vira? Nunca lhe pus a vista
em cima!

Presenteei a doce Balbina com uma caixa de
queijadas da vila da ilha e um pacote de cha ver-
de da Gorreana e foi ver brilhar-lhe os olhos como
uma crianca que olha o Pai Natal.

Balbina nao tem televisido, porque penso que
nao terd eletricidade em casa - ainda terei que lhe
perguntar se assim ¢ - pois dinheiro é coisa que
nio hé, ou havera pouco, naquele suposto lar. A
sua telenovela diaria é a rua em frente, as gentes
que passam no passeio e que generosamente lhe
atiram um sorriso, ou nao, e os grandes camiodes
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Numa meditacdo que ouvi', o pregador con-
tava um episddio familiar, destes que acontecem
por volta de 19 marco, dia de S. José, dia do pai.
A protagonista da histéria é uma menina com
cerca de seis anos. Ela esta a oferecer ao pai um
embrulho envolto em papel amarelo. No cartio
que o acompanha o pai 1&: “Para o papd abrir
sempre que precisar”. Para seu espanto, uma vez
rasgado o papel de embrulho, o papa depara-se
com uma caixa vazia. A pequenita percebe ime-
diatamente aquela expressio do pai com olhos
de peixe, faz beicinho e comeca a choramingar
enquanto a mae, por detrds dela, faz sinais ao
marido. A reagao dele é rapida e eficaz: abraca
a filha, acalma-a e agradece-lhe. Ja a s6s com a
mulher, pede que lhe desvenda o enigma. A caixa
estava cheia de beijos, pois a filha tinha passado
toda a tarde da véspera ocupada nessa atividade
de fornecer a caixa com uma grande quantidade
de beijos para consolar o pai sempre que preci-
sasse.

Este episodio da vida real, porque efetivamen-
te aconteceu, ¢ uma histéria poética, bonita,...
mas falsa no contetido. Os beijos da crianca nao
estavam dentro da caixa, mas, e isto sim ¢ real,
tinham saido do seu corag¢@o para o cora¢do do

vindos do sul e que lhe mandam escape para cima,
como lhe dizendo contenta-te por estares viva.

A doce senhora andara ai a beirar os seus no-
venta anos - também terei que lhe perguntar se
assim ¢ - mas tera certamente proveta idade. Es-
tende a sua roupa amarela de usada e velha sobre
uns arbustos baixos disseminados pelo terreiro do
quintal que da para a rua e que recolhe depois de
intensamente poluida pelo trafego que incessante-
mente percorre a estrada em frente. Vou-comprar-
lhe roupa nova e vou perguntar-lhe com quanto
vive por més. Desvendarei ainda onde mora a filha
e tentarei saber o seu ntimero de telemdvel para
lhe poder telefonar e dizer que tem uma mae linda
mas s6. Telefonarei a uma assistente social, ou irei
mesmo aos servi¢os, alertar que ha uma vida presa
a uma casa escura e triste do Porto Alto, vestindo
velharias amarelas, alimentando-se de sabe-se 14 o
qué e sendo visitada por ninguém.

Vai fazer em maio um ano que a entdo Prove-
dora de Justica falou em casos de filhos que infor-

pai. A caixa passard a ser uma consola¢do para
ele sempre que lhe lancar um olhar. O amor en-
tre pai e filha, entre filha e pai, cresceu e, assim
0 esperamos, continuara a crescer por muitos
anos, se esta familia abrir muitas vezes “a caiza
dos beijos” e souber recordar e pensar sobre ela.
Numa outra “caixa”, o contetido é real; ela
esta mesmo cheia, ndo de beijos, mas de vida
e de amor. O seu conteddo nao ¢ visivel aos
olhos, ao ouvido, ao paladar... aos sentidos... e
nem sequer a razio humana, mas o que con-
tem ¢ verdadeira Vida, e vida que se transmite
a quem dela se aproxima com o coracdo limpo
como o das criancas que sdo capazes de acreditar
no que se nao vé, como beijos e amor. Quem se
aproxima dessa caixa, ja leva amor para dar, ¢
espera receber Amor, sabe que voltard mais rica
em amor. Esta caixa contem um Amor que con-
forta. Mas é um amor exigente, como o amor de
mae ou de pai, que exigem muito dos filhos e os
corrigem para que venham a ter uma vida feliz.
Junto a esta caixa chega-se a vida eterna, porque
ali estd a verdadeira vida, o verdadeiro caminho
que, com toda a verdade, nos leva a vida eterna.
Esta caixa é o Sacrario. Aqui estd encerrado o
grande mistério de Deus escondido, naquilo que

mam as entidades que tém os pais acamados para
poderem ficar-lhes com o dinheiro das pensoes e
outros que lhes diminuem a terapéutica para que
entrem em perda e sejam internados nas urgén-
cias dos hospitais. Que insensatez! Que nojo de
gente! ... E andamos com eles ao colo, deles cui-
damos, educamo-los, protegemo-los, damos-lhes
amor! E, todavia, esta a resposta a gratidao, e vé-
se quase porta sim, porta nao. Ser velho é estar s6
a atirar palavras para paredes quedas e mudas na
esperanca va que alguma responda, é olhar o ca-
lendario e o relégio varias vezes a ver quanto che-
ga o dia da visita, se é que chega, é estar entregue
a si proprio e ao siléncio ruidoso de um quarto;
¢ ja n@o conseguir sentir lagrimas de saudade e
de revolta porque os olhos acabam por secar; é a
constante espera, nio dos seus, mas da morte que
as vezes tarda em chegar e que, penso, devera ser
libertacdo de um mundo, o nosso, cada vez mais
estupidamente desumanizado.
Balbina, vou olhar por ti.

Duas caixas cheilas

parece ser pao a vista, ao paladar, ao tacto. No
entanto, os nossos sentidos nao conseguem cap-
tar a grandeza do que ali esta: algo muito mais
valioso que os beijos da menina e, é necessario
lembrar, muito mais real e verdadeiro. Ali est4 o
Deus misericordioso que conhece a fraqueza do
coracao humano e o fortalece, o perdoa, o ani-
ma, o engrandece, o eleva, o exalta e o glorifica
para sempre na eternidade. Deus estd nessa “cai-
xa” para continuar a minha espera, a nossa espe-
ra, amigo leitor, e a espera de todos os homens
de todos os continentes e de todas as geracdes,
até ao fim do mundo. E nosso Amigo e gosta de
estar connosco, tem saudades nossas. Desde o
nosso nascimento que anseia pela nossa com-
panhia. Atrevo-me a dizer que... sim atrevo-me:
Deus faz-nos vir ao mundo por gostar tanto de
noés que nos quer para sempre com Ele ja, desde
0 nosso nascimento e por toda a eternidade. S6
espera que O amemos de volta, conduzindo-nos
de modo a agradar-lhe, tal como fazem os na-
morados, os esposos, os pais aos filhos e os filhos
aos pais... a ponto de podermos encher a Caiza
de beijinhos.
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