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“A escrita foi algo que 
sempre me agarrou 
desde criança”

único! Creio que tinha 11 anos. Depois fiz outros, de 
versos, também encadernados. A minha primeira pu-
blicação foi um folheto, uma paródia a Os Lusíadas, 
que me ia merecendo a expulsão do Seminário, tinha 
16 anos! Portanto, o bichinho da escrita começou bem 
cedo.

Escreve também diversas crónicas para diver-
sos jornais e revistas. De que forma este tipo de es-
crita o preenche?

As crónicas são um divertimento e uma maneira de 
conversar por escrito com as pessoas. Costumo dizer 
que são ensaios em mangas de camisa. Têm sempre 
por trás uma ideia a transmitir, mas ela sai em tom leve, 
embrulhada em estórias. Comecei adolescente ainda 
com uma coluna diária (enviada de Angra no barco que 
saía de lá no Domingo à noite – eu enviava para uma 
semana inteira, mas escrevia umas quantas extra por-
que já sabia que a censura iria sempre cortar algumas) 
no antigo Açores que, depois de me proibirem de ali 
continuar, passei para A União, em Angra. Mas tam-
bém não demorou muito a ser proibida. Passei depois, 
já nos EUA, a escrever para o Portuguese Times e o 
República, em Lisboa. Depois, em 1978, para O Jornal 
(hoje Visão), também em Lisboa. Em 1981, quando o 
José Carlos de Vasconcelos começou o Jornal de Letras 
(JL) passei para lá a minha colaboração, já noutro re-
gisto. Ainda hoje colaboro no JL, se bem que não com 
a frequência que desejaria porque o tempo não estica. 
Em meados da década de 90, iniciei uma colaboração 
regular de crónicas na LER que durou até há poucos 
anos. E tenho muitas crónicas dispersas por variadas 
outras publicações e blogues. Pedem-me e custa-me 
dizer que não. Mas elas foram sempre um fait divers. A 
maior parte da minha escrita é ensaística. Todavia, está 
demasiado dispersa por todo o lado em revistas e livros 
colectivos, e por isso tem menos visibilidade entre o 
grande público. Na verdade, a satisfação maior vem 
não das crónicas mas da escrita de textos especializados 
que são lidos em congressos, colóquios, conferências 
por esse mundo (e só depois publicados) porque nos 
permitem diálogos com especialistas. E isso constitui 
um grande enriquecimento intelectual e humano.

No meio de todo este percurso constituiu fa-
mília. Fale-nos um pouco sobre estes laços que foi 
criando, nomeadamente quanto a esposa, filhos e 
netos – se os tiver. 

Casei ainda não estava nos EUA há dois anos. Cos-
tumo dizer que foi o meu primeiro diploma da Brown. 
A Mary era estudante de Engenharia e conhecêmo-nos 
um mês depois de eu lá começar a estudar. Também es-
trangeira – grega, de Creta – fora para os EUA já adoles-
cente. Desse casamento, que durou 17 anos, tenho uma 
filha, a Tatyana. Já viveu em Barcelona e agora reside e 
trabalha em Providence. Fala fluentemente português, 
grego e espanhol, além do inglês, claro. Em 1992, casei 
com a Leonor e dela herdei dois filhitos que adoptei e 
sempre me tiveram exclusivamente a mim como pai: 
o Pedro e o Duarte. São, portanto, três Almeidas que 

foram criados juntos e se consideram irmãos. A Leonor 
é minha colega no Departamento, onde lecciona Litera-
tura Portuguesa e Africana de Expressão Portuguesa. É 
natural de Lisboa. A mãe era terceirense e o pai de Vila 
Real. O Pedro vive e trabalha aqui perto. O Duarte em 
San José, Califórnia. Ambos casados, por enquanto só 
me apresentam cães como netos. O do Pedro e da Shara 
chama-se Oliver Brady-Almeida. A Tatyana já esteve 
para casar, mas arrepiou caminho. E avisou-me que, 
mesmo que case, não vale a pena eu contar com netos. 
Não me pergunte mais sobre este tema porque não sei. 
Nunca nem eu nem a Leonor nos intrometemos na vida 
dos nossos filhos. Temos com eles a melhor relação, 
bastante próxima, terna e querida, quanto se pode ter, 
mas respeitamos inteiramente as suas opções e deci-
sões. Não fiz nem farei perguntas!

Que importância tem o seio familiar na sua 
vida? 

Imensa! Cresci no meio de uma família muito 
alargada. Desde criança, as casas dos meus avós en-
chiam-se com os filhos e netos. Aqui nos EUA, quando 
a minha avó materna passou a viver com os meus pais, 
todas as tardes de Domingo a família reunia-se lá. No 
seu aniversário, ultrapassavam a meia-centena. Eu, que 
sempre viajei muito, era a ovelha tresmalhada porque 
não podia ir todos os domingos. Mas ia sempre que cá 
estava. 

Na minha casa, a família foi sempre fulcral. Refei-
ções em comum. Jantar todos os dias a hora certa, com 
todos juntos à mesa e sem TV acesa, aliás, nunca houve 
TV no primeiro andar da casa, aquele onde passávamos 
mais tempo. Uma hora à mesa a comer e a conversar. 
Idem nos fins-de-semana. Muitos passeios juntos. Via-
gens dentro dos EUA, para os Açores e Europa, pois 
são sempre momentos marcantes que os filhos recor-
dam com saudade. Muita liberdade de expressão, mui-
to humor, mas as regras eram para serem cumpridas. 
Dizia-lhes que em casa havia duas democracias: uma, 
entre os pais; a outra, entre eles. A democracia dos pais 
para a dos filhos era regida por um sistema autoritário 
benévolo em que a lei principal era do amor focado nos 
interesses futuros deles. E aí os pais sabiam mais do 
que eles sobre o que era importante, ou viria a ser im-
portante para eles. O mais rebelde, o Duarte, hoje diz 
que ainda não encontrou melhor sistema para lidar com 
os filhos que herdou da Danielle, a mulher com quem 
casou. Com a família alargada, mantive e mantenho as 
melhores relações – irmãos, sobrinhos, sobrinhos-ne-
tos. No vVerão passado, uns quantos de nós passámos 
duas semanas em Creta, Grécia. Este ano, estamos a 
planear uma ida a Portugal Continental. É uma exce-
lente maneira de fortificarmos a nossa amizade e a liga-
ção com a geração mais nova.

Mantém sempre a ligação com os Açores mes-
mo estando longe. De que forma? 

Nunca deixei os Açores. Costumo dizer que não se 
emigra, alarga-se fronteiras. Até porque vivo na Déci-
ma Ilha. Quem vive em Providence está a dez minutos 

do mundo açoriano. Basta ir ao Campinos ou ao Dinis 
almoçar. Por isso nunca senti saudades dos Açores. Vou 
aos Açores e venho todos os dias e com frequência. E 
leio os jornais daí na véspera de vocês os lerem, graças 
aos quatro fusos horários.

Vem cá com alguma regularidade. O que mais 
o apaixona na nossa ilha e do que mais sente sau-
dades? 

Sim. Todos os verões, um mês pelo menos é pas-
sado nos Açores. E é mesmo “nos Açores”, não apenas 
em S. Miguel. Também no Pico (com saltos inevitáveis 
ao Faial) e S. Jorge, mas igualmente na Terceira, Flo-
res (com uma ida ao Corvo), Graciosa ou Santa Maria. 
Confesso que nunca fui às Formigas, apenas passei nas 
imediações, o suficiente para ver como são ao vivo (ou 
em pedra).

O que mais me atrai? A paisagem é um fascínio. 
Mas também fui sempre muito ligado aos amigos.

O que faz nos seus tempos livres? 
Não tenho tempos livres. O meu tempo é fluido. 

Tem intervalos de aulas, de escrita, de trabalhos aqui e 
ali, com espaços para tratar das mil miudezas da vida e 
também viajar, estar com a família, os amigos. Os tem-
pos livres não são marcados; acontecem nos momentos 
necessários, ditados pelas oportunidades. Ler é funda-
mental. Mesmo ler em trabalho é um prazer, como se 
fosse uma actividade de tempo livre. Viajar pode ser 
para trabalho, todavia trato esse capítulo sempre como 
um tempo livre, uma oportunidade para aprender des-
contraindo e divertindo-me.

Pensa regressar definitivamente para os Aço-
res? 

Gostaria de poder passar mais tempo nos Açores 

porque sinto que nunca fico tempo bastante. Contudo, 
depois de tantos anos nos EUA, não sei se me habi-
tuaria. Uma coisa é o Verão, outra é o Inverno. Com 
toda a franqueza, não sei. E – diga-se de passagem – já 
deveria estar a fazer planos muito específicos, porque 
não tenho propriamente 20 anos!

Depois de 72 anos de vida, como se define e que 
sonhos tem ainda em meta para realizar? 

Nunca tive sonhos nem grandes planos para a vida. 
Tudo foi acontecendo sem sobressaltos, naturalmente. 
Continuo sem planos, como espero tenha ficado claro 
na resposta anterior. Gostaria de ter tempo para conti-
nuar a reunir os meus ensaios. Publiquei há meses “O 
Século dos Prodígios. A ciência no Portugal da Expan-
são”, o terceiro volume da série sobre a identidade – 
os outros são: “Pessoa, Portugal e o Futuro” (Gradiva, 
2014); “A Obsessão da Portugalidade” (Quetzal, 2017). 
Na última década, publiquei também “De Marx a Da-
rwin – a desconfiança das ideologias” (Gradiva, 2009); 
“O Peso do Hífen. Ensaios sobre a Experiência Luso-
Americana” (Imprensa das Ciências Sociais, 2010); 
“Minima Azorica”. “O Meu Mundo É Deste Reino” 
(IAC, 2012); “Despenteando Parágrafos” (Quetzal, 
2015). Ainda tenho mais alguns para aprontar e depois, 
se ainda me restar tempo e saúde, vou deixar-me de 
ensaios e entregar-me a outras liberdades de escrita. 
Ler muito e viajar enquanto puder. Haja saúde para 
isso. Mas queria deixar claro que nada se perderá se 
tudo ficar por aqui. Nunca fui ambicioso nem achei que 
aquilo que faço tem grande importância. O que não sig-
nifica que não me tenha divertido a gastar da maneira 
que gastei o tempo de vida que me coube. Voltaria a 
repetir tudo se, como Nietzsche, acreditasse no eterno 
retorno!

                                                 Patrícia Carreiro 

Onésimo Almeida com a esposa, em New Hampsire, em 1991

São muitos os livros que Onésimo Almeida já escreveu e a 
tendência é mesmo continuar. Por conta deste gosto pela 
escrita, diz que sempre quis ser professor e jornalista e re-
vela que escreveu o primeiro livro aos 11 anos, o qual foi até 
ilustrado e encadernado por si próprio!

Onésimo Almeida, no Mónaco, com 36 anos, em 1982


