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(Sitio do Alexandre). No Piaui além do Boqueirdo da Pedra Furada, no Sitio do Caldeirdo do Rodrigues I, obteve-se a data
de 18.600 anos e 10-15 mil anos no Sitio do Meio, no Sitio da Janela da Barra do Antonido e no Sitio do Perna I. Final-
mente, no vale do S. Francisco, em Petrolandia (PE), a Gruta do Padre e o Sitio do Letreiro do Sobrado forneceram data-
¢Oes entre 7 e 5 mil anos".

10.3. MEMORIAS DE BALI

Em Bali nos meses que la vivi, a melhor agua era a do mar que ficava a uns cem
passos da minha choupana de colmo. Era uma cabana duns 30 metros quadrados, com
janelas de bambu a toda a volta, e umas traves fortes no teto a segurar a cobertura de
colmo. Ao acordar, era levantar e ir dar um mergulho naquelas aguas quentes, sem preo-
cupacOes, sem amanhd, nem ontem. C4 fora havia as instalacfes sanitarias que até eram
ocidentais...e isso contrastava, felizmente para mim, com as do primeiro “losmen” onde
vivi em que tinhamos um buraco no chéo, com duas pegadas grandes onde era suposto
colocarmos os pés e depois para fazer as necessidades tinhamos de nos agachar, a boa
moda oriental. Para nos lavarmos havia uma espécie de um grande tanque de lavar a
roupa, com um balde que tinhamos de encher e depois despejar por cima de n6s quando
jaestavamos ensaboados. Havia ainda, pendurado do teto, um pequeno espelho para aque-
les que ainda faziam a barba, uma atividade rara nos idos de 1973-1975.

A principio aquilo fazia uma certa impresséo, mas depois de viver em Timor quase
dois anos sem banhos quentes, e raramente tendo acesso a luz elétrica, esta vida era ainda
mais primitiva e mais simples. Foi aqui que comprei o meu primeiro par de “jeans” (calcas
de ganga chamam-lhe os portugueses) e umas sandalias a Jesus Cristo, enquanto o cabelo
e a barba cresciam e surgia uma fita na testa.
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la casa em Legian era como esta

Ao chegar a Bali nada conhecia desta realidade, além do que ouvira aos “hippies”
em Dili na “Beach House” em plena praia de Lecidere, e fui para o alojamento mais barato
que encontrara: um losmen... era uma instituicdo bem curiosa, uma espécie de casa de
hospedes ou albergaria comunitaria ocupado maioritariamente por jovens ocidentais
como eu. Um retangulo em torno de um jardim central. O meu chamava-se Sapta Petalal
com 12 quartos em volta, e no centro do jardim havia a casa dos donos, uma casa comu-
nitaria em bambu, toda aberta, com a sua cama elevada dominando o centro e com uma
espécie de pequeno jardim entre a varanda que corria a toda a volta em frente a porta dos
quartos e a casa dos donos do losmen. Era ali onde, interminavelmente, dia apos dia, o
jovem “Sam” Katut tocava o xilofone de bambu evocando as lendas e tradi¢des locais do

célebre livro sagrado a Ramayana 2.
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S

Praia de Kuta dez® 1974 maio 1975

1 Sete partes descrevendo a vida do homem: Sapta Petala é um simbolo das sete hierarquias da vida humana.

2 A Ramayana (THIIUH, Ramdyanam, Sanscrito: marcha ou jornada (Ayana) de Rama) que é parte do Hindu smriti, escrito por
Valmiki. Este épico de 24 mil versos em sete kands (capitulos ou livros) fala-nos dum principe Raghuvansi (Sanscrito - "Da Dinastia
do Sol"), Rama de Ayodhya, cuja mulher Sita é raptada por Rakshasa, ou demdnio, Ravana. A Ramayana teve uma importancia
notavel na poesia tardia em Sanscrito, sobretudo devido ao facto de ter criado a métrica Sloka. Mas, a semelhanca do seu primo épico
Mahabharata, a Ramayana ndo ¢ apenas uma boa historia. Contém os ensinamentos dos velhos sabios hindus e apresenta-0s através
de alegorias na narrativa, misturadas com aspetos de devogdo e de filosofia. Os personagens Rama, Sita, Lakshmana, Bharat, Hanu-
mana e Ravana (o supervildo da historia) sio todos fundamentais numa consciéncia alargada da india Tal como os Cristdos historica-
mente acreditam no nascimento de Jesus, as pessoas da religido Hindu creem no nascimento de Rama. Interpreta-se com sendo datada
de 3000 a.C. (com base nos dados astronémicos da Ramayana). In Wikipédia http://en.wikipedia.org/wiki/Ramayana



http://en.wikipedia.org/w/index.php?title=Raghuvansi&action=edit
http://en.wikipedia.org/wiki/Ramayana
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Toda a vida girava em volta do centro, a casa, onde continuamente preparavam o
cha quente para encher as garrafas termos que colocavam juntamente com um biscoito a
porta dos convidados. Nas manhds era normal ver todos os membros da familia a preparar
as oferendas dum cesto de comida e um pau de incenso que iriam colocar nas representa-
cOes das divindades na esquina da estrada da Praia de Kuta para Denpasar. Eram estatu-
etas pequenas, de fei¢Oes aterradoras, normalmente vestidas com uma espécie de saia de
chita aos quadrados pretos e brancos. Havia-os na esquina da estrada da praia de Kuta
para Denpasar e noutras esquinas. Eram estatuetas pequenas, normalmente vestidas com
uma espécie de saia de chita aos quadrados pretos e brancos.

Esses pequenos cestos, de uma leveza e complexidade incriveis, tém por Gnica fun-
cdo acomodar uma flor, uma vela, um pedaco de incenso. Colocam-se no chdo, numa
encruzilhada, num rodapé, para agradecer aos deuses (e sdo tantos!) que vivem diaria-
mente com os balineses. Estas oferendas sdo biodegradaveis, e acabam sendo reincorpo-
radas na natureza. As meninas cantam uns canticos, enquanto seguem as maes ou irmas
mais velhas durante as ceriménias, umas aprendendo com as outras.

O animismo, a crenga nos demonios e nos espiritos malévolos, mantém-se bem ar-
reigados. Os balineses tém uma visao dualistica do mundo: o céu e a terra, o dia e a noite
e os deuses e demonios sdo 0 oposto, mas com a mesma importancia. A isto que se refere
0 pano, tipo saiote, de xadrez que é sempre usado em decoracdes de templos e estatuas.
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Quer os deuses quer os demdnios necessitam de oferendas para se apaziguarem. Muitas
vezes estas oferendas nao passam duma folha de banana com um pequeno cesto de arroz
ou um pequeno cesto de flores. S&o estes que se encontram por toda a parte e ndo apenas
em templos, mas muitas vezes também sdo colocados no chéo e ai de quem os pisar, como
aconteceu a alguém que me acompanhava e que ouviu durante uma eternidade uma serie
de impropérios em balinés ou indonésio.

Nunca cheguei a saber se era um esconjuro ou ndo, nem se a maldi¢éo se cumpriu.
Quem me acompanhava perdeu-se na voragem de pessoas que preenchem a vida de cada
um em momentos especiais. Depois, tal como miraculosamente apareceram, misteriosa-
mente desaparecem sem deixar rasto, nem sequer o fumo dum nome ou a névoa duma
face. S8o como as pupas das borboletas que cumprem a sua funcao transitoria e desapa-
recem.

ESTA ERA A PEQUENA E MAGNIFICAMENTE DECO-
RADA VARANDA DE ENTRADA PARA OUTRA CASA DUM QUARTO SO, ONDE VIVI EM POPPY’S LANE3 A MEIO CAMINHO
ENTRE LEGIAN E KUTA BEACH.

Depois desse losmen Sapta Petala passei a viver numa minascula casa dum quarto
s0, toda pintada nas paredes exteriores por anteriores locatarios, em Poppy’s Lane (quem
desce do lado esquerdo) a meio caminho entre Legian e Kuta Beach. A casa era uma
verdadeira obra de arte em permanente construcdo. Nada lhe acrescentei, pois, a minha
area como perito era mais dos gatafunhos que dos riscos.

Esta viela (Poppy’s Lane) era, na altura, um mero caminho poeirento ou lamacento,
sendo hoje um mercado de tendinhas alcatroado. H& 35 anos era uma estrada de areia
orlada de palmeiras e cheia de buracos, normalmente cheios de agua das chuvas.

3 The story goes that during the late 60s and early 70s a small restaurant called Poppies already existed in La Jolla, California, and
was patronized by certain famous Hollywood personalities of the day. The restaurant was named after the state flower of California,
the Golden Poppy, which is actually more orange than gold, and grows wild throughout that state. In 1972 rumour has it that this
restaurant closed down; its former owners were holidaying in Bali at the same time as their friends George and Bob, who had met a
young Balinese girl named Zenik Sukenny ("Jenik"), with whom they planned to open a restaurant and bar in Kuta, Bali. Zenik was
already operating her own highly successful little streetside restaurant called "Jenik's Warung", which served simple meals to the
overlanders and travellers of the day, another of which was John, who happened to like laying out gardens. The first four cottages were
built in 1974/75, and twenty more followed in 1980/81. A pool was added in 1987, and the newer group of cottages was renovated
in 1996, and again in 2006. In establishing the layout for the cottages John worked closely with Zenik's cousin who was a Balinese
craftsman. The combined ideas produced the result so appreciated by visitors - a blending of traditional building styles and details
with modern Western comforts, including privacy which is provided by the gardens and curved pathways. There are now two other
restaurants in Bali - the Kopi Pot in Kuta, opened in 1990, and Strawberry Hill in the mountains at Bedugul, opened in 1993. There is
now a large vegetable garden in Bedugul which supplies the needs of all three restaurants.
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O Poppies’ bar original 1975
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cabanas do Poppies’s original em 1975 First Poppies’ Staff, 1973

Bali ¢ muitas vezes denominado a “Ilha dos 1000 Templos” ou “dos Deuses”. As
aldeias tém sempre trés templos: Pura Desa, para os festivais religiosos, Pura Dalem para
a Deusa da Morte (é aqui que se iniciam os rituais da cremac&o) e Pura Puseh dedicado
aos Deuses do Céu. Ha templos por toda a parte, na montanha, nos vales ou nos inimeros
arrozais em socalcos (onde ha um templo apenas dedicado a Deusa do Arroz) e até mesmo
na costa. Todos sao diferentes. Ha quem fale em mais de 300 mil templos na ilha, outros
falam de 20 mil, milhares ha decerto, mas apenas vira algumas dezenas nos enriquecedo-
res meses da sua vida na ilha. Verdade seja dita que eu ndo fora la para contar templos.

A religido balinesa esta bem ativa. Bali tem duas montanhas sagradas, o Gunung
Agung (com o vulcdo do mesmo nome) e Gunung Batour. Talvez o mais sagrado seja o
de Besakhi nas encostas do Agung (3 150 m), que nunca adormece profundamente.

O Gunung Agung (atras com o vulcdo do mesmo nome) e Gunung
Batour, as duas Montanhas Sagradas de Bali
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&4 B N o iR A \
ESTIVE AQUI NO TOPO, NUMA TARDE CHUVOSA E VENTOSA, CHEIO DE FRIO E DE MEDO POIS AS FUMAROLAS
ESTAVAM MUITO ATIVAS NESSE DIA.

Em 1963, um erro cometido na data da ceriménia do centenério do Eka Desa Rudra ter feito despertar
a colera do vulcdo, ap6s um repouso de 120 anos. Foi considerado milagre o templo néo ter sido afetado apesar
de se terem registado mortes e danos consideraveis.

Este evento, 0 mais majestoso de todos apenas se realiza uma vez em cada cem anos. Uma cerimonia
espetacular de purificagdo em que a harmonia e o equilibrio nas pessoas e na natureza sdo restaurados em
onze direces diferentes. Toda a populacdo de Bali acorre para assistir ao festival.

O que ocorreu em margo 1963, ou seja, antes 16 anos da data prevista, deveu-se a uma tentativa do
ditador Sukarno impressionar um congresso mundial de agentes de viagem. la a ceriménia a meio quando o
Gunung Agung comegou a vomitar cinzas e fumo antes de explodir na sua mais violenta erupgdo em seiscentos
anos. Mais de mil e seiscentos mortos e oitenta mil desalojados foi 0 custo da imprudéncia religiosa do ditador
indonésio.

N&o s6 este, mas todos os grandes festivais sdo cortejos coloridos. Séo celebrados
por todos com enormes procissdes ao templo. Vdo acompanhadas de musicos a tocarem
gameldo, um instrumento musical coletivo constituido por metalofones, xilofones, gon-
gos e outras percussdes. Alguns homens levam bambus altos com bandeiras brancas e
amarelas, outros seguram guarda-sois dourados de hastes compridas sobre um andor. Vao
a ribeira purificar-se, pois em cada aldeia existem pontos de dgua sagrados. Animada
pelas mantras, esta agua torna-se agua de exorcismo: ira lavar as oferendas sagradas.

Festival no Templo Kintamani Pura Ulun Danu Batur ~ Candi Bentar em Pura Beji, norte de Bali
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Merus em Pura Batour no Lago Batour

Todos os templos tém duas areas abertas, um ante-patio exterior para o qual se entra
pela entrada dividida ou Candi Bentar, e um patio interior para o qual se entra através
duma porta com telhado ou Padu Raksa. A palavra para templo é Pura, derivada da pala-
vra em sanscrito que se traduz literalmente como um lugar cercado por paredes.

Os templos balineses tém dois ou trés patios, cuja entrada exterior € normalmente
elaboradamente decorada com relevos na pedra e duas estatuas, uma de cada lado a ser-
virem de guardides do templo. O péatio externo esta separado do interior por uma parede
cuja entrada é a tal porta com telhado, a Padu Raksa. As paredes estdo decoradas com
baixos-relevos descrevendo cenas historicas que podem vir da tradicional mitologia
Mahabrata ou meras cenas da vida quotidiana em Bali.

Muitas vezes no meio do patio interior existe uma imponente arvore frangipana (Plu-
meria rubra, Nome Popular: frangipana, jasmim-manga, arvore-pagode) ou por uma fi-
gueira waringin (Ficus benjamina). No primeiro patio, o exterior, fazem-se as preparagdes
para os ritos religiosos ou para os festivais do templo. No patio interior encontra-se 0
auténtico santuario com os altares e tronos dos deuses. Cada templo tem um altar para o
deus local dos antepassados (e este é o mais importante de todos os altares), e dois altares
para as duas montanhas sagradas Gunung Agung e Gunung Batur.

Impressionantemente avassaladores na sua majestosidade sao também os Meru, que
parecem pagodes chineses de madeira assentes numa base de pedra que podem ter até
onze fileiras de telhados cobertos com folhas ou fibra negra de palmeira, cuja arquitetura,
data de construcdo, tipo de madeira, etc. Tudo obedece ao calendario balinés e a uma
complexa teia de normas. Os Meru tém sempre um numero impar de fileiras. Com onze
fileiras sdo dedicados a Shiva.

www_alamy.com

Merus em Pura Batour no Lago Batour
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O povo balinés mantém-se conservador e tradicional, sendo muito educado e sorri-
dente, e utilizando um aperto de mao como cumprimento normal para homens e mulheres.
A méo esquerda é utilizada para higiene e nunca se deve dar ou receber seja o que for
com essa mdo, nem sequer apontar com ela.

Quanto a vestuario, tenha sempre um sarong a méo. Para o0s ocidentais qualquer
visita a um templo obriga a que se adapte o vestuario, pois nao se pode entrar utilizando
as roupas ocidentais, por mais padicas que estas sejam. Terdo sempre de vestir 0 sarong,
com uma faixa ou banda de pano em volta da cintura a segurar essa espécie de longa saia,
tipo sari, usada comummente por homens e mulheres em todo o oriente. E impossivel
penetrar num lugar santo sem esse retdngulo de pano apertado na cintura e a descer até
aos tornozelos. As cerimonias nos templos e outros rituais sao sempre eventos sagrados
pelo que a utilizacdo desse vestuario apropriado é obrigatoria.

Nas visitas aos templos podem vestir-se com o traje nativo "pakian adat”, as mu-
Iheres de cabaia, kain [saia] e faixa, e os homens de udung [bandana na cabeca], um saput
comprido por cima do sarong [alids a designacao correta deveria ser kamben] e faixa. Se
estiver a ocorrer um festival ndo se deve entrar sem ser convidado.

Na entrada dos templos havia quase sempre um letreiro que me impressionara e
chocara da primeira vez que o vira em 1974. Depois habituei-me a vé-lo repetido noutros
templos, muitas vezes em quatro linguas, lembrando que o ingresso no templo é interdito
as pessoas consideradas "impuras", como sejam as mulheres no seu periodo menstrual.

Por uma lei religiosa ancestral, mulheres menstruadas ou qualquer pessoa com uma
ferida ensanguentada ndo podem entrar nos templos. Seria talvez uma ideia genial a apro-
veitar para os templos portugueses dada a impureza que grassa em Portugal...

A danga constitui, para os Balineses, um meio de comunicar com os deuses. Os
bailadores mimam as cenas da época hinduista Ramayana bem como episodios miticos
em que participam monstros, feiticeiras, o amor e o 6dio. O legong kraton, uma das dan-
cas classicas, ndo pode ser interpretado a ndo ser por duas jovens de menos de dezasseis
anos. Uma longa tira encerra o busto das bailadeiras que executam passos muito precisos,
acompanhados de movimentos de cabeca, dos ombros e do corpo. Mas as outras dancas
(o Kecak, o barong kris ou o tari legong) sdo igualmente mesmerizantes e sempre acom-
panhadas pela musica que a principio se estranha e depois toma conta de nés. Se a prin-
cipio parece monocordica, depois apodera-se de todos parecendo ter varias tonalidades
sonoras.

A religido Balinesa baseia-se no Hinduismo, mas incorpora inimeras influéncias
anteriores e crengas animistas em especial no que concerne a adoracao dos antepassados.
Em tempos imemoriais, o fundador duma aldeia era venerado como um deus apds a sua
morte. Quando os principes Hindus de Java ocuparam a ilha a sua forma de adoracéo dos
mortos aproximava-se bastante da dos habitantes de Bali. Os varios deuses (Terra, Fogo,
Agua e Fertilidade) eram vistos como manifestacdes diferentes do Trimurti, a trindade
Hindu de Brahma, Vishnu, e a criadora - destruidora Shiva.

Bali tem um sistema de castas Hindu semelhante ao da india, mas nenhuma se asse-

melha aos Périas da india. A casta mais elevada é a dos Bramanes, sacerdotes. A seguir
vém os nobres (membros das antigas familias reais de Bali) denominados Ksatriyas. A
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terceira casta € a dos Vesiya, 0s guerreiros. A mais baixa é a dos Sudra, a qual pertencem
quase 95% da populacéo de Bali. Os membros das castas mais elevadas usam titulos es-
peciais como Gusti (membro dos guerreiros), Ida Ayu or Ida Bagus (mulher ou homem,
respetivamente duma familia Bramane), ou Anak Agung (membro da casta Ksatriya), etc.

Por outro lado, o animismo, a crenca nos demonios e sobretudo nos espiritos
malévolos mantém-se bem arreigado. Os Balineses tém uma visdo dualistica do mundo,
em que o céu e a terra, o dia e a noite e 0s deuses e demonios sdo 0 o0posto, mas com a
mesma importancia. E a isto que se refere o pano, tipo saiote, de xadrez de que falava
atras e que é sempre usado em decoracdes de templos e estatuas. Quer os deuses, quer 0s
demonios necessitam de oferendas para se apaziguarem e muitas vezes estas oferendas
ndo passam duma folha de banana com um pequeno cesto de arroz ou um pequeno cesto
de flores. Sdo estes que se encontram por toda a parte e ndo apenas em templos, mas
muitas vezes também séo colocados no chao e ai de quem os pisar.

Pura Luhur Uluwatu séc. XI

Em Besakhi, no templo-mée, sdo programadas cinquenta e cinco festas todos 0s
anos. Cada ano em Bali s6 dura 210 dias e ndo 365...0 que da uma média de uma festa
em cada 3,82 dias de Bali. A um forasteiro ninguém estranharia se dissesse que a ilha esta
sempre em festa. E nessas ocasides que os tocadores de gameldo fazem o ar vibrar, as
oferendas de flores e frutos enfeitam os altares e a alegria dos deuses se derrama sobre
todos os participantes. As tradi¢Oes exoticas desta cultura milenar, diferente das restantes
18 mil ilhas indonésias, continuam a serem preservadas apesar duma certa massificacao
turistica intensificada apds 1975 duma forma generalizada, pois representam a principal
fonte de rendimento dos Balineses.

As festas quotidianas, dancas e oferendas aos deuses venerados na ilha sdo rituais
cada vez mais aplaudidos. O espetaculo de Wayang Kulit (teatro de sombras) comeca
todos os dias ao por-do-sol. O cenério € simples: um ecré de algod&o branco estendido
verticalmente defronte do qual séo animadas as marionetas. O dalang, que manipula as
figuras, oficia como uma personagem sagrada: ele tem a sombra dos deuses na ponta dos
dedos. Inesquecivel, um auténtico transe. Originalmente, os wayang kulit eram retratos
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em pergaminho dos antepassados j& mortos que funcionavam no ritual da representacéo
como recetores dos seus espiritos.

A ndo perder €, sem duvida, a cerimoénia religiosa que mais me marcou em toda a
vida: o Ngaben, cerimonia da cremacdo. Muitos acreditam que esta é a cerimdnia mais
importante de Bali, porque catalisa todas as crencgas que se manifestam nas ceriménias
publicas e rituais mais privados.

3
Torre com 11 telhados, o maximo permi-
tido, destinada ao transporte do morto de sua casa até ao local da cremacao. O numero maximo de telhados indica a
morte de um rei. Quatrocentas pessoas transportaram essa torre de 25 metros, com o Rei Pemecutan morto. A hon-
raria dos 11 telhados s6 é concedida aos nobres Bramanes — altos sacerdotes. Quase 600 pessoas foram cremadas nesse

dia em um ritual semelhante a uma festa, com bebidas e doces em profusao

Como os rituais indicam, a religido hindu balinesa acredita que a alma da pessoa se
reencarna, e tem que passar por varias fases para atingir a Moksha, ou a libertacao eterna.
Os que ndo conseguem atingir a perfei¢do voltam ao mundo e tém que atravessar as mes-
mas fases, em busca da libertacdo. Depois da morte, 0s cinco elementos cdsmicos - ar,
terra, fogo, agua, e espago exterior - acompanham a pessoa na viagem ap6s a morte, e
ajudam-na a atingir a Moksha.

Esta cerimdnia do Ngaben ndo pode ser feita a qualquer dia nem pode ser oficiada por qualquer pessoa.
Tera que se determinar um dia propicio e a familia do morto ou morta devera financiar a grande ceriménia e
festa. Se o dia propicio & cremacéo s6 chegar anos apds a morte, constitui um problema para a alma da pessoa,
que ndo pode ser libertada. Durante esse compasso de espera 0 corpo é temporariamente enterrado. Quando
chega o dia da cremagéo, o corpo é desenterrado para a cerimdnia. Se uma comunidade tiver varios corpos
enterrados com as familias a esperarem a época propicia para a cremacao, é possivel haver uma cremacao
conjunta, o que ajuda as despesas. Esta procissdo ndo pode ir diretamente para o lugar da cremagéo, porque
se 0 espirito do morto se lembrar de onde vivia, pode voltar para importunar a familia, pelo que sera preciso
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confundi-lo quanto ao caminho de regresso a casa da familia. Também é necessario atrapalhar os possiveis
espiritos desocupados que se encontrem pelo caminho da procissao e resolvam segui-la. Se considerarmos que
0 espirito do morto também se pode lembrar de onde vivia, isto resultaria numa grande confusao de espiritos,
trazidos pelo espirito do parente morto para apoquentar a familia. Os balineses tém por habito reunir em grupos
para conversar e contar historias, portanto ndo seria de estranhar que o0s seus espiritos continuassem a fazer o
mesmo, e acabassem por ir bater a casa do morto. Isto faz bastante sentido, e motiva a que as procissdes
funerarias, além de serem coloridas e festivas, também sejam complicadas, porque envolvem andar em circulos,
definir caminhos de ida e volta, enquanto um sacerdote sentado no andor deita uma asperséo de agua benta na
procissao e nos que se encontram a beira da estrada, para protegé-los. Vale tudo para confundir os espiritos.
Todos 0os membros duma comunidade tém que participar no evento e contribuir de alguma maneira, mesmo
quando a familia é rica. Depois da cremagéo propriamente dita, as cinzas sdo dispersas no ar e na agua (de
um rio ou do mar). O corpo deve estar contido num sarcéfago com a forma de animal e a escolha do animal
varia de etnia para etnia. Alguns sdo inteiramente surrealistas, formando-se pela mistura de elefantes com
peixes ou algo semelhante. Os corpos sdo envolvidos com finos tecidos - 0s mais caros que a familia puder
dispor - e sdo transportados numa espécie de andor que pode ter apenas um telhado no caso das pessoas pobres
e até 11 telhados, 0 maximo permitido apenas para os reis. A altura desse andor ou armagdo em bambu, pode
chegar até 25 metros e o transporte pelas ruas pode necessitar de 400 pessoas desde a casa do morto até ao
local de cremagéo, cumprindo rituais de danca que fazem a torre girar perigosamente.

A mais impressionante a que assisti - talvez por ser a primeira - ocorreu em plena
praia de Kuta e o sarcofago era em forma de vaca. Presentes centenas de pessoas num dia
bem quente e himido como é costume em fevereiro (1975). O cortejo foi levado ao local
da cremacao, onde o falecido foi devolvido aos cinco elementos originais: a terra (Perti-
wvi), a &gua (Apah), o fogo (Teja), o ar (Bau), e o éter (Akasa).

O corpo transportado numa espécie de andor de bambu enfeitado de flores, espelhos e sedas coloridas.
Este andor tem um tamanho determinado pela importancia do morto e € carregado nos ombros de homens da
comunidade. Toda a gente dangava e cantava em volta do andor apdés ter sido ateado o fogo. O cheiro era
intenso, mas ndo desagradavel numa atmosfera surreal, que ndo se explica, mas se vive, em presenca de toda a
conjugacdo de elementos. Depois das varias horas que demorou a arder, 0s convivas meteram-se em canoas e
foram para o mar onde se despojaram das cinzas. Talvez tivesse sido esse dia indeterminado aquele em que
decidi que queria ser cremado com as cinzas deitadas ao Pacifico Sul. Durante muitos anos tive essa clausula
num testamento valido a época, o que muito espantara a minha atual mulher, descrente dessas coisas dos ori-
entes exoticos.

Curiosamente, em outubro 2016, a Igreja Cat6lica desaconselhava as cinzas e proi-
bia que as mesmas fossem guardadas em casa ou langadas aos elementos, estipulando que
deveriam ser guardadas em local de culto...

Ngaben em Bali

Em Bali ainda ndo se usam nomes de “estrelas de cinema, futebol ou televisao” para
os recém-nascidos. O primeiro filho recebe sempre o nome de Wayan, Gede ou Putu. O
segundo chama-se Made (Ié-se mahdei), Nengah ou Kadek. O terceiro € Nyoman ou Nen-
gah ou Kadek e o quarto de Ketut (pronunciado katut). Se houver um quinto filho, é facil,
a lista recomeca em Wayan e assim por diante. Tanto faz se for homem ou mulher.
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Pode parecer estranho, mas os balineses acham o sistema muito simples e prético.
Existem ainda outras formas de designar as pessoas num sistema circular de quatro gera-
¢Oes, mas fica para outros pesquisarem, porque envolveria explicar os casamentos inter-
familias e outras no¢des de homenagem aos mortos que seriam demasiado especificas
para este contexto.

Falar de Bali obriga a mencionar Ubud que é considerada o coracdo artistico de Bali,
e fica nas montanhas. Ubud é também um centro comercial e turistico desde que artistas
do ocidente, a partir de 1940, descobriram a arte local: escultura, pintura, danca, musica.
L& encontra-se de tudo, especialmente, trabalhos esculpidos em madeira. Ndo muito longe
fica a Montanha dos Macacos com os seus templos (atengdo que estes sdo criaturas irri-
tantes e pestilentas), detestei ir ao santuario, pois os macacos eram uma verdadeira peste.

Para viajar em Bali, que é uma ilha grande [atualmente 3,5 milhdes de habitantes e
5600 km? enquanto a ilha de S. Miguel nos Acores tem 131 609 habitantes e apenas 750
km?], quando se tem algum dinheiro, aluga-se uma moto e tenta-se sobreviver nas estra-
das pejadas de perigos. Hoje em dia ainda € mais perigoso do que na época em que la
vivi, pois ndo ha regras de transito. Se existem, deve ser como em Portugal, s6 se aplicam
se 0 policia vier e obrigar...

Lembro-me de mais do que uma vez me ter atirado rapidamente para a valeta a fim
de néo ser colhido por um dos carros que circulava a grande velocidade como se a estrada
Ihe pertencesse. Nessa altura ainda se guiava moto sem capacete. Guardo ainda hoje num
tornozelo uma cicatriz duma dessas quedas. Como o dinheiro era pouco usavamos o bemo
gue era um transporte coletivo curioso. S6 arrancava quando estava cheio e aquelas mo-
torizadas dessa época, com uma pequena caixa fechada, chegavam a levar 10 passageiros.

Havia também os becak ou riquexos, bicicletas com um assento para passageiros
(até um méximo de dois) puxadas pelos pedais e a forga dos esqueléticos condutores,
auténticas bestas humanas. Quando o dinheiro era pouco usava-se 0 bemo que era um
transporte coletivo curioso. Sé arrancava quando estava cheio e acreditem que aquelas
motorizadas com uma pequena caixa chegavam a levar 10 pessoas. (ver foto abaixo).
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ros, puxadas pelos pedais do condutor. Hoje estes meios de transporte existem em versoes

Havia também os becak ou riquexds que eram bicicletas, com um assento para passagei- «
mais modernas e bem mais confortaveis.

DENPASAR 1975

Tudo comecou por um acaso a que a minha vontade era alheia. Parei em Bali por
um telefonema que me deixou de novo solteiro. Geograficamente ja o estava. Na pratica,
ainda imaginava que tinha a minha espera a mulher com a qual casara. S6 poderia regres-
sar definitivamente depois de terminar o famigerado SMO (Servigo Militar Obrigatorio)
no Exército Colonial Portugués, mais propriamente ao servi¢co do CTIT (Comando Ter-
ritorial Independente de Timor), em Dili, na Chefia dos Servigos de Intendéncia.

Ha tempos, fiz uma estatistica: dos casais portugueses que conheci em Timor quase
nenhum se mantinha casado! Seria da comida? Da agua? Do clima? Que aquela terra
marcava as pessoas ja se sabia ha muito, mas que iria influenciar duma forma duradoura
todos os que la tinham estado era merecedor dum estudo sério. Mais um tema de mestrado
a explorar quando o Ministério da Educagéo anunciar mais uns tantos cursos novos.

Eramos uns trés ou quatro nessa nossa primeira aventura em Bali, tudo garanhdes
(os téo tipicos machos latinos com vinte e poucos anos), esfaimados pela auséncia de
quase tudo em Timor. Reconhecem o Francisco Sarsfield Cabral, & esquerda, na foto em
baixo?
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Cedo conheci gente australiana e apaixonei-me loucamente (uma vez mais e sempre
loucamente) por N. F, uma australiana de Melbourne que fez um casamento tradicional
comigo numa cerimonia gira a moda local e vivi com ela até quase a janeiro 1975 quando
ela teve de regressar a Melbourne apds 3 anos na Europa e uma viagem hinterland através
do ent#o pacifico Afeganistio, Nepal, india, etc. Fiquei desolado, mas prometi ir ter com
ela para mantermos aquela paixao torrida logo que eu pudesse.

Foi nesta fase que fui “batizado” se bem que tardiamente com uns charros dopados a opio (bob hope),
depois numas cachimbadas num chillum e finalmente numa omeleta de 32 cogumelos magicos que me fez tripar
durante seis horas.

Nesse periodo fiz bodysurf apesar do medo ancestral que tinha do mar e recusava-me a sair apesar da
chuva torrencial, para depois vir fazer amor no areal sob os palmares como se ndo houvera amanha. Sentia-
me verdadeiramente feliz e livre.

Momentos inesqueciveis que me levaram a apanhar o primeiro avido para Dili a
custo das habituais centenas de rupias para a corrupgdo local no aeroporto da metade
ocidental da ilha de Timor (Kupang ou Cupéo) e 14 cheguei a Dili. Vendi as minhas coisas
para ter dinheiro para a viagem, e nelas se incluia uma das raras maquinas de filmar Super
8 que havia em Timor. Consegui assim dinheiro suficiente para subornar a agéncia de
viagens da familia do Capitdo Chungue e conseguir obter lugar num dos voos superlota-
dos para seguir para Jakarta e apresentar-me na Embaixada Australiana acompanhado
dum documento que provava ser um oficial do exército portugués e duma carta da F a
garantir-me acomodacdo garantida quando fosse a Austréalia.

Em Bali havia muitas mulheres e a gentileza e cortesia das locais deixou-nos assom-
brados. Mais tarde descobririamos que era sé simpatia e mais nada. Ainda hoje me queixo
de nunca ter namorado, flirtado ou coisa assim com uma Balinesa. A comida era barata,
a humidade insuportavel, mas as praias eram um espanto. Enchi-me de passear, conhecer
gente nova e aprender finalmente o que era a vida: sex, drugs and rock’roll.

Depois viria outra paixdo louca, o regresso subito a Timor e uma deser¢cdo com ida
para a Australia, mas fica para contar noutro dia. Isto viera a prop6sito da noticia que me
preocupara com a reduzida esperanca de vida nos Acores. Levara-me a pensar quéo feliz
jaera por ter experienciado isto e muito mais. Para j4, fica aqui a minha carta de condugéo
emitida em Denpasar, Bali, documentos e vistos no passaporte com as entradas e saidas
em Timor, Bali e Jacarta, Australia, etc.
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10.3. BALI, AUSTRALIA, AMNISTIA, FERIAS, VIAGENS

Recapitulemos, depois da amnistia concedida a todos os militares pelo Presidente
Spinola, sou finalmente autorizado a partir [finais de novembro 1974] em gozo de licenca
militar prolongada, viajando para Bali e Java (Jacarta, Jogyakarta, Surabaya) antes de
visitar a Austréalia (Melbourne e Sidney). Ali estabeleco contactos com os diplomatas
portugueses naquelas capitais estaduais, e tenta aperceber-me da amplitude da revolugédo

dos cravos e dos sentimentos quanto ao futuro de Timor Leste. Apanhei um avido para
Bali, num dos célebres bimotores adiante, mas nem me lembro em qual

Hawker Siddeley Hawker de Havilland DH-104 Dove 6 .
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Douglas DC2 EEEETT

Dispunha ent&o de bilhete de regresso e de dinheiro suficiente para a estadia pelo que rapidamente me
deram o visto desejado. Embarquei no primeiro avido para a Australia e fui-me colocar a porta dela logo apés
ter-me instalado no YMCA (alojamento para jovens cristdos, Young Men’s Christian Association). Lembro-me
bem de que levava duas malas e mal sai do terminal das linhas aéreas Ansett na baixa da cidade, apanhei um
elétrico em direcdo a Prahran e o condutor, emigrante jugoslavo meteu conversa comigo e achou piada “+a
minha histdria e ndo trocou a nota que lhe dei para pagar a viagem. Foi ele que me indicou onde dormir barato
e sai dai a umas paragens no YMCA. Depois sai e apanhei novo elétrico por St Kilda Rd. e pela Commercial
Road. A mae dela mal me abriu a porta, com cara de poucos amigos e desconfiada deste wog. Disse-me que ela
ndo estava pois tinha ido as corridas de cavalos com umas amigas. Esperei toda a tarde em Malvern Road,
frente & rua dela em Bendigo St. sentado hum banco na paragem de autocarro na esquina. Por tras ficavam uns
prédios horrorosos com mais de 20 andares que eram habitacao social construida nos anos 70 numa altura em
que se gentrificou o suburbio que era predominante irlandés e grego. Esperei até a noite e nada. S6 no segundo
dia a vi e ela tratou-me com desprezo perguntando-me o que é que eu estava ali a fazer, que ela queria fazer a
vida dela e estar com a familia e amigos depois de tantos anos fora. Senti-me rejeitado outra vez, comecava a
tornar-se um habito incémodo. Falei-lhe do nosso casamento em Bali e ela disse que ndo tinha significado
nenhum.

Passaram-se uns dias até a convencer a ir tomar um café e nessa noite fomos jantar a um étimo restau-
rante na Baixa que este otario pagou, mas ndo houve cliques. Entretanto conheci o irm&o dela, Bryan ent&o
ainda casado com uma certa Gayle. Teve pena de mim e tirou-me do miseravel hostel onde estava e fui para
casa dele uns dias. A mulher dele com quem ele j& tinha alguns problemas ndo apreciou minimamente a vinda
deste intruso que andava atras da cunhada e menos ainda apreciou quando ele me comegou a apresentar gente
a levar-me a festas e bares, a apresentar-me a amigos e amigas dele, a levar-me a passear e a conhecer Mel-
bourne a suburbios, praias, etc.

A situacdo, porém, estava tdo tensa que resolvi mudar-me para um hotel barato na baixa. O dinheiro
que levava comegava a ser insuficiente para o elevado custo de vida australiano. Tinha ido a uns concertos
(Ilembro-me que Neil Young e Roberto Carlos (pasme-se!) eram atracGes da época naquele més. Aproveitei para
ter a minha primeira ida ao Hard Rock Café onde ouvi pela primeira vez a Renée Geyer que mais tarde ouviria
em muitos outros sitios. Perdi um festival tipo Woodstock que havia em Sunbury, mas acabei por ver a cidade
a pé e gostar imenso da Australia. Haveria de regressar apesar deste contratempo afetivo. Creio que foi aqui
que decidi fixar-me.

Fui de seguida ao Consulado Portugués (entdo na St Kilda Road) onde pontificava o ja falecido John
Dowd onde prontamente me adiantaram cem ddlares (coisa que ao que parece ninguém faz hoje em dia). Tentei
depois encontrar-me com uma pen pal neozelandesa de ha muitos anos, mas ndo tinha dinheiro suficiente para
entrar e nenhuma carta a garantir a acomodagao no caso de ir a Nova Zelandia.

Depois disto resolvi ir até Sydney conhecer a cidade dado que a F ndo representava nenhuma chance
viavel para mim e era um desperdicio de tempo e dinheiro continuar ali. Por outro lado, para nao perder face
nao me convinha regressar ja e dizer que este casamento fabuloso de Bali ndo passara duma fabula. Em Sydney
fiquei num hostel da juventude em Bondi e fui até Strathfield onde estava entéo o velho Consulado onde conheci
o0 Deolindo da Encarnacéo e o consul que me levaram a almocar e se disponibilizaram a tudo. Tinha 14 estado
0 Zé Ramos Horta e trocamos impressdes sobre a situagdo em Timor.

Depois desta curta estadia turistica e depois de ter decidido que este era o pais, re-

gressei aos amigos que deixara em Bali. Ndo demorei tempo (alids era a marca pessoal
da minha vida afetiva, logo que uma oportunidade se fecha outra se abre) a conhecer gente
nova, fazendo novas amizades e dentre estas havia um anjo chamado A.W. do norte do
estado de Nova Gales do Sul (Byron Bay) onde vive o ator Paul Hogan (Hodges) mais
conhecido pelos seus papéis em “Crocodile Dundee”. Ali também existe desde ha muito
uma comunidade de hippies misturada com verdes, ecologistas, naturalistas, Iésbicas e
homos e onde consta que se cultiva a melhor erva australiana, ciclicamente destruida pela
policia federal australiana.

Como atrés disse, ao regressar a Indonésia, a caminho de Timor em janeiro 1975, fui impedido em
Denpasar (Bali) de embarcar num voo para Kupang (Timor Ocidental), porque o territdrio estava 'off-limits’
(interdito a passageiros estrangeiros). Tentando insistir, reiterando a minha posi¢do como Oficial do Exército
[portugués] em férias que queria regressar ao meu posto, a situagao agrava-se mais, sendo momentaneamente
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considerado suspeito de ser um espiéo e interrogado pelas autoridades militares da Indonésia. Por fim, volto,
de novo, a Bali.

A futura Ms estava em Bali, com a Stephanie e o irmao desta, primos direitos que geriam um negécio de
importacdo, exportagdo e manufatura dos tipicos batik indonésios, pecas de vestuario impressas a tinta no
tecido segundo um método centenario préprio dos locais. Fazia o design téxtil para os batik e depois exportava
para a firma dos pais visto haver grande procura deste produto na Australia. Timida e sensual, lentamente se
foi comegando a envolver comigo para grande consternacdo dos primos que nao me achavam grande pega.
Apesar de caucasiano, ndo era australiano e vinha de cultura e habitos diferentes. E foi assim, por culpa de
ndo me terem deixado embarcar para Kupang que tudo comegou. Pouco depois, mudou-se para a minha casa
que (como ja se descreveu atras) era um quarto s6 com uma cama de madeira em pau-preto, muito alta e sem
colchdo, como era tipico da zona. Ca fora havia um pequeno patio coberto com desenhos das centenas de
pessoas que por la passaram antes. Tomava-se banho de balde a moda balinesa no jardim, ao lado do patio
cheio de pinturas. Isto fora antes de mudarmos para uma bela cabana - privativa — numa espécie de pequeno
resort tipico na praia de Legian como atras ficou também amplamente descrito noutro capitulo. Era uma cons-
trugdo octogonal com janelas a toda a volta e, no meio do palmar em Legian a uns 50 m da &gua, no meio do
areal. A vida decorria simples, bebia-se Pernod no Poppies' que era um dos melhores bares da época em Kuta
e curiosamente até dispunha ja do célebre Mateus Rosé, que incentivei toda a gente a provar. J& naquela altura
a exportacdo de Mateus era cem mil vezes superior a sua produ¢do local em Vila Real.

Nesta época no nosso restrito circulo ndo se fumavam charros. Longe ia também a vontade de experi-
mentar cogumelos mégicos. Ficara uma memdria do dia que nunca mais findava e do banho prolongado com
bodysurfing por entre vagas alterosas. Mais uma experimentacdo que se guardaria no bau das memoérias para
se dizer que se degustara e se sobrevivera. Seria um idilio suave, marcado apenas pela minha constante incer-
teza e volatilidade, que iria durar trés anos embora na altura ndo o soubesse. Durou uns meses entéo e foi
culminado com a repeticao da tradicional cerimdnia local de casamento, suas dangas e lengalengas.

Foi um tempo de paz e de serenidade comigo mesmo e com o mundo que me deixaria
saudades eternas e duvidas sobre se aquele ndo teria sido de facto o encontro fortuito e
unico de duas almas gémeas. Entretanto eu mudara e ndo era sé de aspeto. Deixara crescer
a barba e o cabelo, usava uma fita (bandana) a segura-lo, vestia cal¢@es de linho e uma
curta kebaya ou camiseta batik e calgava umas sandalias locais a Jesus Cristo (mais ou
menos isto ou isto).

Entretanto comprei a meias com o meu "mate" australiano Dick Thornton (um viga-
rista barato de Bondi, em Sidney) um pequeno café restaurante chamado Perama's espe-
cializado em bolos, e do qual jamais esqueceria 0 Banana Cake (bolo de banana). O Dick
estava exilado em Bali por causa dum “pequeno problema” com drogas e se voltasse
corria o sério risco de ir preso para cumprir a pena. Entretanto, mais tarde vim a saber que
ele continuava a importar “material” da Tailandia e a enviar para a Australia. J& 0 irmao
dele ndo escapara a cadeia em Sidney.

Tinha-nos custado para ai uns 20 contos a comprar aquele restaurante. A familia
balinesa que o vendeu continuava a viver la e a cozinhar na mesma, s6 que o trabalho era
pago pelos dois novos socios e donos. Dava sempre lucro porque era bom e barato. Em
breve, porém, a familia dos donos originais do Perama's me perderia como principal co-
medor dos bolos de banana. Estes eram os meus favoritos, entre outros que eram menos
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enjoativos que a cana-de-agucar esmagada por primitivas maquinas em qualquer esquina
e que custavam uns céntimos.

Entretanto o que se passara ali e no mundo que deixara ha pouco? Em Bali nem
acompanhava a situacdo politica em Timor. Limitava-me a viver esses momentos Unicos.
Um certo dia, andava eu de mota numa rua de Kuta Beach quando fui reconhecido por
um companheiro de armas de Timor. Era o, entdo alferes, Carlos Aldo (velho conhecido
da Foz do Douro, no Porto) que disse que eu ja estava considerado como desertor em Dili
pois deveria ter-me apresentado ainda em janeiro 75. Proferiu também a notavel novidade
de que o periodo do SMO havia sido encurtado e que se eu voltasse ficaria a substituir
interinamente o Chefe dos Servicos de Intendéncia, que se queria ir embora. Talvez ar-
quivassem o processo. Foi o que fiz depois de falar com a amada. Deixei-a com a pro-
messa de que voltaria logo que resolvesse a complicada situagéo militar. Havia a certeza
de que iriamos viver juntos, para todo o sempre, ali ou no fim-de-mundo. Iria cumprir-se
a profecia, mas ndo da forma duradoura que ambos previam e queriam. A vida por vezes
prega destas partidas, que a vontade humana e os conflitos de interesses ndo sabem ou
ndo podem resolver.

O Dick acedeu a ficar a tomar conta do Perama’s até eu regressar — 0 que prometi
fazer em breve -, pois ele continuava envolvido na compra e exportacdo de "Buddha
sticks" (erva dopada com épio da Tailandia) e ia ficar uns tempos largos ali.

Ainda agora sentia uma certa nostalgia ao pensar naquela mulher doce, nem décil,
nem subjugada, que soubera romper com as barreiras de oposicado da sua familia para
seguir o coragéo. Talvez me tivesse levado a bom rumo e ndo ao caos que tive pela frente.
Pensei que se a minha vida néo se tivesse complicado da forma que se complicava sempre,
teria sido melhor ter continuado a viver com ela quando ela se juntou a mim em Macau
uns anos depois. Talvez tivesse tido menos provacdes e mais alegrias, talvez.... Nunca
saberia, e nunca haveria de saber, dado que todas as tentativas que fizera nos anos 80 e
90 para a reencontrar se haviam mostrado infrutiferas. O velho endereco postal remetia-
me as cartas devolvidas.

Fui a uma agéncia de viagens e tratei de arranjar os documentos necessarios para
provar que ndo pudera partir antes para Dili pela Zamrud, companhia para a qual tinha
bilhete de regresso a Timor. Por isso viajei na Merpati (outra das companhias internas de
aviacdo da Indonésia). Parti de Bali a 28 fevereiro 1975 de regresso a Timor.

Tarde regressei a Dili. A chegada tdo fora do prazo assinala a possibilidade de ocor-
rer um raro caso de tribunal marcial, por desergéo, como era exigido por alguns elementos
mais conservadores da hierarquia militar. Contudo, devido a situacdo de rarefagéo de ofi-
ciais do exército, o Chefe dos Servicos de Intendéncia que estava a tentar regressar a
Portugal, ndo tinha (além de mim) subordinado imediato para lhe suceder.

Mal chego, deparo com o governador no aeroporto a despedir-se de alguem. Apesar
do meu aspeto hippie fui logo reconhecido e deu-me boleia no Mercedes até a cidade.
Deixou-me em casa na SOTA, no Largo de Lecidere, e convidou-me a ir visita-lo ao
Palacio na manha seguinte.

Logo que me refresquei fui falar com o meu chefe, major Carlos Carrilho, numa
tarde de imenso calor. Claro que naqueles preparos de vestuario e de cabelos longos mal
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me reconheceu antes de se sentar calmamente como era seu apanagio a ouvir narrar as
minhas desventuras desses dois meses, sem, porém, mencionar a dece¢do que fora a mi-
nha amiga australiana em busca de quem partira. Nao havia necessidade de entrar em
detalhe com o superior hierarquico apesar do bom relacionamento que havia entre ambos.
Falamos casualmente das aventuras e desventuras, mas naquela ocasido néo quis mostrar
0 meu desapontamento, pois saira de Dili no auge da excitacao.

Amedrontado, fui ao governador na manha seguinte, devidamente equipado com o
fardamento da praxe. Depois de ouvir uma prelecdo sobre a auséncia prolongada, expli-
quei por que razdo ndo pudera voltar mais cedo. A companhia de aviacdo indonésia
Zamrud tinha interrompido os voos - 0 que até era verdade - e custara-me a conseguir
transferir os bilhetes para outra companhia, a Merpati - o0 que também era verdade — e ndo
tinha ja dinheiro para adquirir um bilhete novo sem conseguir trocar o que tinha e ndo
pudera utilizar. Tinha até como prova disto um empréstimo feito ao consulado portugués
na Australia em Melbourne e outro em Sidney...

O governador aceitou as provas que levava, disse que ia arquivar 0 processo sumario
de desercdo que estava a ser instaurado, e, sorridente, aproveitou para me mostrar um
Louvor por Altos e Relevantes servigos no Setor de Reabastecimentos e Combustiveis,
que havia sido proposto pelo meu Chefe da Intendéncia. Devo admitir que sempre entendi
este louvor como merecido pela minha agéo, mas fiquei espantado!

Mais satisfeito ainda ficou o major, meu chefe, por finalmente poder regressar a
Portugal e deixar a Chefia do Servico de Intendéncia para mim, dado que os restantes
oficiais eram muito novos e sem experiéncia suficiente, enquanto eu estivera ja a atuar
como adjunto dele, a que correspondia o posto de Capitdo embora fosse apenas um alferes
promovido a tenente. Assim, é concedido um perddo a este autor, por ter sido aceite a
explicacdo de ndo poder voar de regresso, € 0 meu estatuto de '"AWOL' (ausente sem
licenca) revogado. Recebo também um louvor por altos e meritorios servigos e sou pro-
movido a Chefe Interino dos Servicos de Intendéncia.

Acabei por fazer um acordo com o governador, falando-lhe do restaurante que com-
prara para me sustentar no futuro, depois da tropa, para que ele me deixasse regressar a
Bali e depois apanhar o proximo voo militar portugués com escala em Jacarta. O resto do
tempo (cerca de um més, visto que na guia de marcha se indica a partida a 30 de abril
1975 e chegada a Lisboa a 27 de maio de 1975) passei-o0 muitas vezes num estado de
imponderabilidade que se podia confundir com outra coisa, mas a desempenhar as fun-
cOes de chefe da intendéncia.

Cortei levemente o cabelo e ia diariamente a despacho ao CEM (Chefe do estado-
maior) gozando a minha nova felicidade e a irresponsabilidade de néo ter ja que me pre-
ocupar mais com as noticias a publicar no jornal A Voz de Timor (e a permanente censura),
ou com a revolugdo em curso. Alheei-me, decerto, de tudo aquilo. Contava as horas até
que me deixassem partir tal como haviam acordado. Consta que nas altas patentes apenas
deram conta do meu cabelo mais comprido e do meu sorriso feliz. A tropa nesta altura
era uma balda total.

Em casa dedicava-me a um jogo curiosissimo com 0s meus companheiros. Qual-

quer um deles passava a vida a comprar inimeros géneros no supermercado (agambarca-
mento puro e duro) pois sabia-se como era dificil abastecer a populacéo civil. Ora bem,
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como nado tinham acesso a todos 0s bens e eu tinha dezenas de latas de péssego em calda,
comecei a vender-lhes as latas. Depois, esquecia-me deste facto e era eu mesmo quem as
comia. Um negdcio de que nunca se cansaram de falar, mesmo quando nos reencontramos
25 anos mais tarde (1999) no langamento do meu livro Timor-Leste 1973-1975, o dossier
secreto....

Conheci, entretanto, melhor um dos poucos casais civis que havia em Dili, com
guem me dera superficialmente antes, 0 Moisés estava na Agronomia em comissao civil
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e a Helena Sa Nogueira (da prestigiosa familia Sa da Bandeira) ndo trabalhava além du-
mas aulas, além de fazerem as suas visitas psicadélicas ao mundo do LSD. Eu (raras vezes
saia) enquanto passava horas em meditacdo ouvindo incessantemente as cassetes (King
Crimson e outros) que trouxera de Bali e que eram obviamente cdpias ilegais.

Devem ter sido os dias menos dolorosos, mas 0s menos sociaveis de todos. Por fim,
chegou o dia de partir e de voltar a quem me mantivera em contacto constante. Apanhei
um avido (sem saber que seria o Ultimo em Timor) e parti para Bali, num dos célebres
bimotores Hawker Siddeley ou talvez num Hawker de Havilland DH-104 Dove 6,* pois
ndo ha registo fotografico da partida e a minha memdaria ja ndo € o que era.

Para tras deixei 2 caixotes com livros e roupas para serem despachados no préoximo
avido militar (Boeing 747 das FAP) e que era esperado em Timor no verdo. O jipe (em-
prestei-o0 ao Tony Belo até voltar), a minha benguista mota, e tudo o mais ficariam. Estava
certo de voltar em breve e queria ficar a viver em Timor ou em Bali. N&o houve grandes
despedidas, exceto dos colegas de casa e amigos mais intimos que ainda ndo tinham sido
autorizados a regressar a Portugal, agora que a “guerra” acabara e a tropa estava a ser
desmobilizada rapidamente.

Ha muito que adotara a terra oriental que “o sol em nascendo vé€ primeiro” € com a
independéncia proxima sabia que iria ter um lugar naquela sociedade. Finalmente teria
uma patria no verdadeiro sentido, algo em comunhao com o chao que pisava. J& nem me
lembrava daquele més angustiante que passara no verao anterior quando a minha mulher
“de jure”, com quem casara dezoito meses antes, me fizera uma visita reldmpago de duas
semanas®.

Mal chegara a Bali, de novo, em maio 1975, fui logo em busca da angélica amada
que voltara a viver com os primos. Mudamo-nos e fomos viver para Legian para a tal
cabana no areal. Acabei por vender o restaurante (a minha quota de 50%) e ainda tive de
pagar o aluguer da mota do socio, Dick Thorne, que se pisgara sem pagar o aluguer da
dita. Depois de algumas semanas chegou-me um telegrama a dizer que deveria seguir
para Jacarta pois estava a aparecer um avido militar portugués que me levaria de volta a
Portugal. Fui para a capital com a sua benquista A.

Desta vez, e ao contrario do que fizera antes, ndo me aventurei a ir ver, de novo,
Borobodur ou ir a Jogyakarta onde ja estivera antes no Natal de 1974. Apreciei imenso
Borobodur, essa enorme catedral redescoberta em finais do século X1X, 40 km a noroeste
de Jogyakarta.® Em Jacarta, fui até 8 Embaixada de Portugal, onde vim a conhecer pesso-

4 ou Douglas DC2

5 Nesse interim gastara mais do que eu gastava num ano. Fora um curto periodo para esquecer. Um dia, ela decidira ir a Timor com a
mulher do cirurgido, um dos meus colegas de casa, para a acompanhar e aos dois filhos pequenos (um recém-nascido). Chegara,
detestara tudo e todos, em especial o clima, comprara tudo o que o supermercado Unico tinha (importado da Austrélia), fora até as
praias locais, dera uns mergulhos, conhecera os meus amigos locais, odiara a casa que Ihe tinha preparado com tanto custo e dificuldade
(leia-se amor e carinho), nos apartamentos da PetroTimor, numa terra em que nem moveis havia. Ignorara que fizera os impossiveis
para vir da montanha para Dili o que raramente alguém conseguia. Improvisara uma casa pequena, mas agradavel onde se podia estar.
Isso nada lhe dizia a ela e logo que pode, arranjou lugar de regresso no avido. Tal como viera assim se fora, sem deixar marcas nem
saudades. Nem ela sabia explicar por qué e para qué tinha la ido por tdo pouco tempo. Talvez para mais tarde se vangloriar de que I&
estivera. A visita fora de tal modo rapida e inconsequente que eu sempre pensara que ndo mereceria mais do que esta mera nota de
rodapé nas minhas memorias de Timor.

6 Este templo é considerado uma das sete maravilhas do mundo. Visto de avido parece que flutua. Em tempos, de acordo com 0s
gedlogos, foi um grande lago, rodeado agora por povoagdes a 235 m acima do nivel do mar. Quem comecou a construcdo do Boro-
bodur foram os reis da dinastia hindu Sanjaya, mas logo a cessaram. No ano de 780, o rei Sanmaratungga da dinastia budista Shailendra
comegara a governar a regido e continuara a construgdo. Mas adaptou o complexo segundo seu préprio conceito de mundo. Isto
significa que a construgdo originalmente hinduista se tornou num grandioso monumento budista dedicado ao Buda Mahayana. Foi
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almente o célebre major Vitor Alves, do Conselho da Revolucéo, que estava a tentar in-
frutiferamente ir a Timor (acabaria por nunca ir porgue os indonésios o retiveram no Cu-
pédo (Kupang) e ndo teve outro remeédio sendo vir-se embora sem chegar a Timor.

Alojei-me num albergue da juventude “Wisma de Lima” em Jacarta e aproveitei
para ir tratar dum pé que estava infetado, hd um més, devido a uma queda de mota em
Kuta Beach. A embaixada indicou-me um médico local e |4 fui de bemo. Depois duma
boa espera no meio de mais de 50 pessoas, la fui atendido, a ferida tratada e receitados
antibidticos. Ainda hoje tenho a marca desse ferimento com origem em Bali: se néo ti-
vesse ido ao médico em Jacarta poderia tornar-se numa ferida gangrenada, o que, prova-
velmente, teria acontecido se néo a tivesse tratado.

O escritor turistico contemporaneo Brian Thacker tentou em 2008 seguir as pisadas da viagem aconse-
Ihada em 1974 pelos fundadores da Lonely Plante, Maureen e Tony Wheeler no seu primeiro guia de viagens
pelo sudeste asiatico. Usou apenas as informagdes ali recolhidas (hd um terco de século) partindo de Melbourne
convicto de que a maior parte dos locais mencionados no Guia se tinham tornado viadutos ou autoestradas.

O livrinho de 148 paginas esbarrou logo numa dificuldade em Darwin, para ir para “Timor Portugués”
pois o voo trissemanal da TAA a um custo de 73 délares australianos ($73) ha muito tinha desaparecido, assim
como a companhia aérea TAA e algumas companhias indonésias existentes naquela época. Com a sua recente
historia de agitagdo, Timor ja ndo era a “colonia antiquada” descrita no Guia. Ndo tinha nenhum turismo ao
contrario do que acontecia em 1974, e os locais pensavam que qualquer estrangeiro era um alvo de quem
extorquir dinheiro pois devia estar a trabalhar para a ONU ou uma NGO. A “Beach House” de Dili (conhecido
como o "Hippie Hilton"), esse hotel na praia (uma palapa de colmo com 4gua potavel e o mar a escassos metros)
j& ndo existia.

Os excelentes restaurantes chineses de Baucau, mencionados no Guia, desapareceram quando 0s seus
donos foram obrigados a abandonar a ilha com a maior parte da populagédo chinesa aquando da invasao indo-
nésia de 7 de dezembro de 1975.

Ja na Indonésia, Thacker teve a agradavel surpresa de encontrar muita coisa inalterada, as casas ainda
de pé e nas maos dos mesmos donos ou de seus filhos e netos, como foi 0 caso em de Jalan Jaksa, ainda o centro
dos turistas de pé descalgo ou “backpackers”.

O hostel Wisma de Lima onde eu estivera era agora gerido pelo filho do dono. O pai abrira o Hostel em
1969 quando todos pensavam que ele enlouquecera e em 2008 a rua esta pejada de hotéis e restaurantes. Tam-
bém na vila montanhosa dos artistas, em Ubud os restaurantes daquela época ainda existem embora a paisagem
j& ndo seja a mesma, com as ruas pejadas de carros buzinando em vez de picadas ndo asfaltadas por entre

misteriosamente abandonado pouco tempo depois, sendo efetivamente 0 maior santuario budista do mundo. Esta disposto em quatro
niveis, representando os niveis da realidade, dos quais apenas trés visiveis, dado que o outro se situa sob a terra. O primeiro nivel tem
cinco degraus. No segundo nivel, podem apreciar-se 72 Stupas (templos) dispostos em trés circulos, cada um dos quais contendo no
seu interior uma estatua de Buda. No terceiro nivel, uma Stupa gigantesca, mas vazia (representando o vazio cdsmico).

Os ingleses administraram a coldnia de 1811 até 1815. O governado geral de Java foi Sir Thomas Stamford Raffles, homem progres-
sista que acreditava que Java poderia ser o lugar de uma civilizagdo desenvolvida. Raffles incumbiu o funcionario holandés H. C.
Cornelius de explorar a regido onde (como acabara de saber) havia, escondida pela vegetacéo, uma enorme construcéo. Foi revelado
ao mundo por Raffles in 1814, estava enterrado e parcialmente em ruinas. Cerca de duzentos homens comecaram a desencobrir o
monumento e a restaura-lo de maneira simples durante 5 anos até 1910. Tem 42 metros de altura (o que equivale a um prédio de 13
andares) e mede 123 x 123 metros com dez andares de altura sendo do primeiro ao sexto na forma quadrada e circulares do sétimo
andar ao décimo. Esta virado para leste e contém 1460 painéis dos quais 1212 sdo em relevo de dois metros de largura. O total de
estatuas de Buda atinge 504. Entre 1973 e 1983, foi completamente reconstruido sob o patrocinio da Unesco, sendo totalmente "des-
montado", cada pedra foi marcada, tratada e limpada quimicamente, e novamente recolocada. A reforma custou 25 milhdes de délares.
O formato deste tempo é uma mistura dum zigurate (piramide da Asia menor) com uma Stupa indiana.
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arrozais. O “Canderi” e o “Ibu Rai” tinham agora netos dos donos a geri-los e serviam ainda a mesma ementa,
como por exemplo "bean soup and Bali-style porridge"” (sopa de feijdo e papa de aveia).

Quando falo da estadia no nirvana, perdéo Bali, reconstruo sempre mentalmente esse
periodo e junto as poucas fotos de que disponho para melhor ilustrar a época, que menci-
ono quarenta anos mais tarde como se tivesse ocorrido na véspera: “Quando vivi na In-
donésia, em Bali” e depois peroro sobre o tempo que 14 vivi...

Voltando a maio 1975 em Bali, finalmente, fui chamado a triste realidade. Recebi
um telegrama de aviso da embaixada a dizer para que data estava previsto o avido de
regresso & Europa. Comecei a fazer as despedidas e no dia aprazado partia (26 maio) no
meio duma cena digna de um filme de terror.

Havia poucos dias encontrara a Jeanette, que conhecera anteriormente em Bali, e acabara de sair de
dois meses de prisdo ap6s ter sido denunciada como consumidora de droga pelo seu amante indonésio. Estava
magra e irreconhecivel, depois dos maus tratos numa cela. Se os eventos tivessem corrido mal, ninguém saberia
hoje que tinha sido presa. Devia estar louca, mas, enfim, naquela época era assim.

Ao chegar ao aeroporto informaram-me de que o avido estava em escala técnica.
N&o me autorizavam a embarcar pois ndo havia manifesto de carga nem de passageiros
naquele voo de maio de 1975. Dentro do aeroporto a alguns metros de distancia, mas sem
poder chegar-me mais a eles, vira alguns colegas, o0 comandante da aeronave e o capitdo
Cariano (o tal que me punira com cinco dias de detencdo, posteriormente agravada para
8 dias em Bobonaro pouco depois da minha chegada em outubro 1973).

Foram perentorios ou arranjava maneira de me deixarem entrar ou ficava em terra. Apesar de naquela
época falar ja fluentemente Bahasa, liguei, pressuroso, para a embaixada que me disponibilizou uma senhora
nativa da Indonésia para servir de intérprete. Fui ouvido por um coronel indonésio que estava intrigado como
é que um oficial do exército portugués podia ter 0 aspeto andrajoso de hippie que tinha. L& expliquei que estava
j& em férias e aguardava apenas embarque para voltar a ser civil. Mesmo assim o coronel queria saber como
€ que eu tinha passado os Ultimos meses a entrar e sair da Indonésia, para a Australia e para Timor, pois a
Unica explicagdo que tinha para tal era a de eu ser um espido. Foi complicado e demorado. Depois de muito
conferenciar, com outras altas patentes, acabou por deixar-me embarcar.

N&o interessa aqui contar mais nada pois o certo é que consegui (com imensa sorte)
passar pelo controlo alfandegario sem problema. Levava comigo apenas uma pequena
mochila as costas, um rucksack (espécie de mochila militar redonda e verde, mas com um
metro de altura) cheio de roupa suja e limpa...e uma sacola de linho a tiracolo com o0s
documentos.

Nunca mais voltei ao nirvana.
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