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Simpático vendedor de pão
e mula mesmo “mula” 

Tomás Quental Mota Vieira

O “diabo” da mula era mesmo “mula”! Se lhe dava 
para não andar, não andava mesmo: ficava com as 
enormes patas como que coladas ao chão. O simpáti-
co padeiro ou vendedor de pão - o senhor José Simas, 
mais conhecido por José “Rim-Rim” - desesperava, 
pois tinha que vender o pão que trazia de Vila Fran-
ca do Campo e tinha que chegar ao fim da freguesia 
de Ponta Garça, ou seja, até às Grotas Fundas, onde 
algumas famílias aguardavam também pelo precioso 
alimento.

Este padeiro ou vendedor de pão vinha num car-
ro - não era propriamente uma carroça - com quatro 
rodas, puxado por uma enorme mula preta: toda ela 
era grande, da cabeça às patas, passando obviamente 
pelo corpo, com um pelo luzidio, às vezes molhado da 
transpiração, que puxar uma “mercadoria” daquelas 
desde Vila Franca do Campo não devia ser coisa para 
“brincar”, atravessando a Ribeira Seca e a Ribeira das 
Tainhas e chegando finalmente a Ponta Garça, quase 
sempre a subir.

Ou porque já vinha cansada ou porque era mesmo 
“mula”, ou ainda pelas duas razões, quando recebia 
ordens para parar obviamente parava - até certamente 
agradecia! -, mas quando era para andar novamente...
às vezes não ia à “primeira”.

Parado o carro, feito em madeira e com algumas 
peças metálicas, José “Rim-Rim” saía de cima do seu 
lugar sentado, descia para o chão, vinha atrás e abria 
as duas portas da enorme caixa do pão, protegido por 

um pano branco. Atendia as pessoas que queriam 
comprar, quase sempre mulheres, servindo o pão com 
uma pinça. E depois, quando era para seguir, às vezes 
era um problema: a mula, mesmo em frente da Igreja 
Paroquial de Nossa Senhora da Piedade - onde eu as-
sistia a este então para mim divertido “espectáculo” do 
balcão da casa dos meus avós maternos -, parece que 
ficava a “rezar” ou a “meditar” na sua vida de intenso 
trabalho. Recebia ordens para se pôr em marcha, com 
um “anda mula” ou um toque no lombo com uma ver-
dasca, mas fazia de conta que não era com ela. Não an-
dava! “Esta mula é mesmo ´mula`!”, dizia, irritado, o 
diligente vendedor, causando riso nas outras pessoas. 
Ele ainda fazia uma tentativa, dando água à mula com 
um recipiente que ia encher ao fontenário que existia 
no local e que foi lamentavelmente destruído, quando 
podia ter sido deslocado para outra zona da freguesia. 
Mas quase nunca a água resultava e a solução só po-
dia ser uma: dava-lhe uma verdascada e, então sim, a 
mula lá se resolvia a andar, sabendo que o caminho 
ainda era longo.

Há cinquenta anos, num tempo de grandes difi-
culdades, algumas pessoas adquiriam o pão dando 
em troca batatas, milho ou feijão, produtos que eram 
colocados na parte superior do carro, pelo que a mula 
- coitada! -, se vinha para cima carregada, quando re-
gressava a Vila Franca do Campo ia também carrega-
da, mas - pronto! - era mais fácil, porque era quase 
sempre a descer.

O senhor José “Rim-Rim”, sempre muito educado 
e asseado, além de vender pão, também transporta-
va no carro pequenas encomendas para entregar nas 
mercearias que eram clientes do armazém de atacado 
do senhor António Guilherme Francisco, mais conhe-
cido por “cabo do mar”, que foi de facto no início da 
sua vida e que era o seu patrão, pois também era pro-
prietário de uma padaria em Vila Franca do Campo.

Nessa altura, muitas famílias coziam pão em casa, 
mas muitas também recorriam ao “pão do carro”, 
como diziam. Eu também comi desse pão e posso di-
zer que era muito saboroso. Era um pão verdadeiro, 
aberto e estaladiço.

Recordo, pois, com saudade o senhor José “Rim-
Rim” e a sua por vezes teimosa mula, que muitos qui-
lómetros percorreu, durante muitos anos, para levar 
o pão de cada dia a várias freguesias periféricas de 
Vila Franca do Campo. Há pessoas que merecem uma 
homenagem, mas também há animais que merecem 
uma homenagem. Aqui fica, pois, uma dupla home-
nagem, merecida e justa, embora eu pretenda evi-
denciar, como é evidente, a memória do senhor José 
Simas, que ainda hoje, passadas dezenas de anos, é 
recordado com enorme saudade, simpatia e reconhe-
cimento por muitos habitantes do concelho de Vila 
Franca do Campo, porque ele, de facto, mais do que 
um vendedor de pão, era um amigo de toda a gente. 
Fez da sua profissão uma missão de bem servir! Era 
outro tempo...

Hoje em dia já não há debates, mas fachadas de 
pretensa discussão, veículos de propaganda gover-
namental da democracia “guiada”. Este cinzentis-
mo acéfalo e monocórdico da comunicação social 
foi enriquecido pelo aparecimento dessa droga le-
gal chamada “imprensa cor-de-rosa”. É soporífera 
e causa danos irreversíveis à mente humana. Ne-
nhum governo se atreve a legislá-la, proibi-la ou 
sancioná-la. Pelo contrário, encontram nela um 
valioso aliado na luta obscurantista em que estão 
empenhados, para que o povo pense que está a 
ser governado enquanto eles se governam. Resta 
o mundo de alguns blogues para se saber o que 
é deveras importante. Quando os políticos falam 
não são eles, mas sim as agências de comunicação 
e os grandes grupos que os sustentam. 

Quer-se, teoricamente, um cidadão culto e 
educado, para ter a liberdade de fazer as suas op-
ções em liberdade. Mas o que se criou foi um pa-
teta manipulado. Pensa que vive em democracia e 
é livre, mas não passa de participante involuntário 
em fraudes democráticas. São esses os idiotas que 
votaram nos atuais, antecessores e nos sucesso-
res. Os que se queixam de terem sido enganados. 
Como se diz em inglês “read my lips” ... O que o 
povo quer é ver as revistas com os escândalos dum 
falso jetset e duma falsa nobreza sem sangue-azul, 
só fama fácil. O que o bom povo quer é mortes, 

violações, abusos, desgraças, inundações, incên-
dios, bombas, guerras e as tragédias longínquas, 
dos outros. As suas não lhe interessam. 

O povinho (tão bem retratado por Eça de 
Queiroz e Ramalho Ortigão, em imagens ainda 
hoje atuais) quer ver as vergonhas dos outros para 
que não vejam a sua. “É disto que o meu povo gosta” 
como diria Pedro Homem de Mello, embora se re-
ferisse ao folclore… Assim se explica que a maior 
parte dos bons jornalistas portugueses se encontre 
desempregada sem ser por opção ou por reforma 
antecipada. Não eram fabricantes de notícias sen-
sacionalistas para abrir o telejornal, empolando 
banalidades em transmissões diretas do nada. 
Nunca o país viu aumentar tanto e em tão pou-
co tempo o fosso entre ricos e pobres como nestas 
últimas décadas. As pensões e reformas são das 
mais baixas da Europa, mas os Executivos portu-
gueses ganham mais do que os seus milionários 
congéneres norte-americanos. Não se escreve so-
bre isto? Limitam-se todos a passar secretamente 
essas notícias em e-mails aos amigos. 

O excesso de informação, desinformação e ma-
nipulação política acabam por condicionar o reba-
nho dócil dos que falam muito e se queixam ainda 
mais, mas pouco ou nada fazem. Sempre prontos 
a criticarem o governo e os outros sem perceberem 
que a verdadeira culpa radica neles. O país conti-

nua diariamente a gastar muito mais do que pro-
duz. A hipotecar-se sem construir ou criar algo de 
produtivo. Esta irresponsabilidade coletiva será 
paga pelas gerações futuras, hoje demasiado preo-
cupadas na sua ignorância para se aperceberem de 
que a conta foi passada em seu nome coletivo. Mas 
ainda não chegámos lá. 

De qualquer modo o que é que o homem e a 
mulher comuns podem fazer, além de falar alto 
no café e queixarem-se aos amigos e conhecidos? 
Mesmo que soubessem rabiscar umas ideias e qui-
sessem escrever uns artigos, provavelmente não 
seriam publicados. Vive-se numa Ditadura dissi-
mulada em que mesmo com 200 mil pessoas em 
manifestações de rua nada se consegue. O poder 
não treme nem pestaneja, coça-se como se estives-
se a ser atacado por uma ridícula e inofensiva, mas 
irritante pulga. É essa a opinião dos governantes 
sobre o povo que manietam. Para quê denunciar 
escândalos? Raro é o dia em que um ou mais são 
denunciados nas redes da internet ou na rádio e 
televisão. A justiça, que sempre esteve ao lado dos 
poderosos, agora parece estar ao lado dos que mais 
roubam e lesam o país
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