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159. CRÓNICA 159 QUANDO AS PALAVRAS SE ACABARAM, abril 2016 

 

A inquietude persegue-me desde que deixei a Europa em 1973 e me abri ao conhe-

cimento universal e multicultural. Adquiri uma errância mais própria de nómadas ciganos 

do que das origens sedentárias de marrano galaico-português. Esta inconstância assola-

me ainda mais desde que me arquipelizei nos Açores há mais de dez anos. Sou conhecido 

pela infidelidade no amor às ilhas que habito. De cada vez que saio da Ilha verde - e visito 

ou conheço nova ilha – enamoro-me loucamente como um jovem adolescente de sangue 

quente em busca de paixões avassaladoras como são os amores da juventude. Só posso 

viver numa, mas em todas quero estar em simultâneo, pois nelas me sinto em casa. Como 

pode uma pessoa vinda de outras culturas e continentes entender estas ilhas e suas idios-

sincrasias?  

 
A partir de 2006 comecei a traduzir autores açorianos e publiquei dois volumes da "CHRÓNICAÇORES: 

uma Circum-navegação, de Timor a Macau, Austrália, Brasil, Bragança até aos Açores, " cronicando as minhas 

viagens em volta do mundo. Organizo desde 2001 os Colóquios Anuais da Lusofonia e sou atualmente o Editor 

dos Cadernos (de Estudos) Açorianos, que divulgam obras de autores açorianos e livremente acessíveis em 

linha (https://www.lusofonias.net/acorianidade/cadernos-acorianos-suplementos.html ) 

Como se pode optar por ficar aqui nestas ilhas e descurar todos os mundos que existem para lá deste 

arquipélago? É simples, uma pessoa fica ilhanizada como Almeida Firmino em A Narcose, como se os outros 

mundos não tivessem importância a não ser para divulgar o segredo da existência de uma importante literatura 

de cariz açoriano. É preciso viajar entre estas nove filhas de Zeus e entender os maroiços do Pico ao sabor do 

seu Verdelho, calcorrear o Barreiro da Faneca, pisar as areias esbranquiçadas de Porto Pim, meditar em frente 

ao ilhéu do Topo, extasiar-se no Caldeirão do Corvo e deleitar-se com as águas que em cascata pontilham as 

Flores... É essencial partir à descoberta de cada ilha, sonhando com Dias de Melo nas agruras e na fome dos 

baleeiros, reler o Mau Tempo no Canal, parar num qualquer aeroporto e entender o Passageiro em Trânsito 

do Cristóvão de Aguiar, ler em voz alta a poesia do Fogo Oculto de Vasco Pereira da Costa, Viajar com as 

Sombras ou com o Tango nos Pátios do Sul de Eduardo Bettencourt Pinto, rever a Traceira de Jasus de Álamo 

Oliveira, revisitar as pedras arruinadas do Pastor das Casas Mortas de Daniel de Sá. A estes nomes aleatórios 

há muitos outros a acrescentar de autores açorianos que não só merecem ser lidos, como deveriam constar  

 

Por isso, em tempos, escrevi   

 
Que Dias de Melo era um operário, agricultor, pescador, escultor que trabalhava, ceifava, pescava e 

esculpia a palavra como um baleeiro, pescador, marinheiro, mestre de lancha da ilha do Pico. Escreveu 

como se da janela da sua “Cabana do Pai Tomás” no Alto da Rocha na Calheta de Nesquim, vigiasse os 

botes e as lanchas da Calheta, baleando contra os Vilas e os Ribeiras 

 

Com os aborígenes australianos entendi como é possível preservar a língua e cultura 

mesmo sem haver escrita há 60 mil anos. Com os chineses apreciei o valor do futuro com 

base nos ensinamentos do passado, e com os timorenses, macaenses e outros aprendi sa-

beres que fazem parte do meu quotidiano. É disso que os meus livros falam. E continuo 

a citar: 

 
Tivesse eu fôlego e iria ao mítico Pico da Atlântida submersa, cujo magnetismo me fascina ao ponto de 

desejar, vezes sem conta, mudar de armas e bagagens para este Triângulo Sagrado onde prometo fazer imola-

ções e outros sacrifícios nas aras do destino. Não sendo das Bermudas este triângulo, isósceles, que nunca 

escaleno obsceno, seria ótimo pousio final para as minhas cinzas quando chegar a estação de fazer como as 

cobras e trocar de pele. Despir a bela capa colorida terrena, de seis decénios, e vestir o cinzento das cinzas que 

seriam lançadas nesta lendária Atlântida de continentes submersos cujos picos vocês habitam. Aqui, na Gruta 

das Torres senti-me um salteador da Arca perdida à sombra do Pico que, ora se esconde, ora se revela num 

jogo constante do gato e do rato, que entusiasma e arrebata. Sinto o sortilégio. O mágico cume tem um íman 

que atrai a visão e nos desconcentra, sempre insistindo para o contemplarmos nas suas mil e uma facetas 

alteradas a cada segundo. 

Há cinco anos que não visitava a ilha mágica, o Pico magnético que me atrai e seduz. Um dos primeiros 

locais que quis revisitar foi a casa de José Dias de Melo no Alto da Rocha do Canto da Baía. Aí perdi as 

palavras, as silvas retomaram posse de terrenos em tempos bem tratados e cuidados, a portinhola de madeira, 

na entrada, estralhaçada com as ripas no chão. As pedras soltas do caminho de acesso à casa, o abandono total 

à espera de uma decadência que a casa não merecia por mais pobre humilde que sejam as suas origens e as do 



ChrónicAçores: uma circum-navegação, volume 3 

2 
 

2 

 

seu habitante mais celebrado e ora esquecido. Foi há apenas cinco dias que as palavras se me acabaram. 

Foram-se. Esgotadas. Caladas. Silentes como o breu da noite. Arrebatadas por alguma força alienígena que 

não entendo. Sempre disse que um povo que não respeita a sua história e os seus vultos acabará, mais cedo ou 

mais tarde, como povo e dele restará um punhado de notas para a História.Tentei saber o porquê do abandono, 

falaram-me de disputas entre herdeiros e editores. Não quis saber então, e muito menos quero agora. Há des-

culpas que a gente não engole. Até podem ser reais ou legais ou mesmo morais, mas nem por isso se tornam 

mais aceitáveis, palatáveis. Um dos mais ricos patrimónios, ainda mal explorado, dos Açores é a sua riqueza 

literária. Há anos que venho pugnando e propondo a autarquias e entidades várias, a criação de roteiros cul-

turais locais, para se celebrar a memória de autores e de suas obras, os seus passos terrenos, os locais onde 

nasceram e viveram, onde escreveram, onde sofreram e sonharam. Os passos que davam nas suas caminhadas 

diárias, as paisagens que os inspirava, os sons e os cheiros que rodeavam o seu meio-ambiente. 

 

Fiquei imensamente triste, pensei que ia encontrar a casa aberta ao público, como 

espaço museológico, com um guia habilitado, a falar-nos das suas lutas, da sua escrita e 

vim a encontrar estas imagens que me compungem. Estas palavras que me abandonaram 

servem apenas para lançar um apelo pungente aos herdeiros do escritor para que honrem 

a sua memória e não deixem morrer a casa que bem serviria para contar as suas histórias 

de baleeiros. Há bens imateriais que se deviam sobrepor a quaisquer vantagens materiais 

desta propriedade a caminho da ruína. Sei que a memória do homem e da sua obra podem 

ser dignificados e acredito que o serão, para preservar este cantinho de um autor que soube 

sempre honrar o Pico natal. É este Pico que amo e quero ver enaltecido, em vez de entre-

gue às silvas e ervas daninhas que nunca quebraram nem amedrontaram o escritor dos 

baleeiros. 

 

 

  

  
A contrastar a autarquia asfaltara o pequeno caminho de acesso, outrora irregular e em gravilha solta.  

2016 2009 

Este o aspeto degradado a que deixaram chegar a casa a contrastar com aquele que tinha em 2009, um ano 

após a sua morte. 
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Da última vez que aqui estive na ilha em 2011, em pleno centro de São Miguel Arcanjo, ao andar rumo 

à casa do escritor Cristóvão de Aguiar deparei com uma camioneta de passageiros, estacionada, aguardando 

o início de nova semana de trabalho.  Ali me ocorreu a ideia peregrina de como seria culturalmente interessante 

a aventura de “pedir emprestada” a carripana, começar a percorrer as aldeias (ditas freguesias nas ilhas) e 

gravar as histórias que os passageiros fossem contando. A viagem não teria destino. Duraria tanto quanto as 

histórias dos seus passageiros. Não se cobrariam bilhetes. Pararia em todos os locais, para que contassem 

histórias e lendas do local onde paravam. Que livro maravilhoso não daria esse compêndio de histórias apa-

nhadas ao acaso daqueles que tomassem o autocarro dos sonhos. Assim me despedi da ilha prometendo voltar 

com mais tempo.  
 

Termino dizendo que a magia da ilha, que se insinua como uma amante insaciada, 

mulher fatal capaz de marcar os destinos de todos os homens que têm a sorte de a encon-

trar, merece que a casa de José Dias de Melo seja mantida e aberta ao público em geral e 

aos fiéis como eu que ali peregrino sempre que vou ao Pico (Calheta de Nesquim) ... 

 


