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*HOMENAGEM CONTRA
O ESQUECIMENTO:

ÁLAMO OLIVEIRA

J. Chrys Chrystello

PRETENDE-SE COM ESTA COMUNICAÇÃO
PRESTAR UMA NOTA EXPLICATIVA SOBRE
A AÇORIANIDADE COMO UMA DAS
BANDEIRAS DOS COLÓQUIOS DA
LUSOFONIA. 

NESTE PAINEL DA HOMENAGEM CONTRA
O ESQUECIMENTO E AÇORIANIDADES
VISAMOS DISSEMINAR E RESGATAR
AUTORES CONTEMPO RÂNEOS QUE
MERECEM SER LIDOS, ESTUDADOS E
TRADUZIDOS PARA QUE SE LIBERTEM
DAS LEIS DO ESQUECIMENTO. 

DEIXEM-ME DAR-VOS A CONHECER
PRIMEIRO UM POUCO DO ARQUIPÉLAGO
TAL COMO O DESCREVI NO
LIVRO SEGUNDO DE CHRÓNICAÇORES:
UMA CIRCUM-NAVEGAÇÃO.

* Comunicação proferida nos Colóquios da Lusofonia.
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Para Natália Correia a ilha é Mãe-Ilha, para Cristóvão de
Aguiar Marilha, para Daniel de Sá Ilha-Mãe, para Vasco
Pereira da Costa Ilha Menina, mas para mim nem mãe, nem
madrasta, nem Marilha nem Menina, mas antes uma Ilha-Filha,
que nunca enteada. Para amar e ver engrandecer nas dores da
eterna adolescência que são sempre partos difíceis. Sempre fui
ilhéu, perdi o sotaque sem malbaratar as Ilhas-Filhas que trago a
reboque, corrente multifacetada de vivências, mundos e culturas
distantes que constituem já a essência do meu ser.

Ao longo destes nove anos falei e escutei a maior parte dos
autores (e, entretanto, três já nos deixaram Fernando Aires,
Daniel de Sá, José Dias de Melo). Com eles aprendi e
compreendi a canga que os cachaços insulares carrearam,
muitas vezes, sem o saberem. O dilema da pequenez das ilhas
para um autor se afirmar sem ser reconhecido fora delas, a
atração pelo mercado continental mais vasto como forma de
afirmação e alforria literária criando um misto de desligamento
e aportuguesamento dos autores que se mudaram de armas e
bagagens para fora das ilhas, a inveja e ciúme dos que não
conseguiram atingir esse patamar de reconhecimento conti -
nental, a emancipação de outros que venceram nos E.U.A. e
Canadá e a tarefa ingente dos que permanecendo conseguiram
alcandorar-se a um reconhecimento externo.

O que muitos deles não acreditavam era que por serem
autores açorianos podiam aspirar a serem universais e não
apenas insulares, e não apenas portugueses, se entrassem em
mercados mais vastos da Europa e do mundo. Esses escritores
poderiam chegar bem mais longe e libertar-se da prisão invisível
que é a pequenez das 9 ilhas do arquipélago.

Para isso, teríamos de mondar mercados novos e virgens,
como a selva amazónica antes dos novos bandeirantes. Se não
chegassem às novas gerações açorianas, poderiam alcançar
descendentes, e expatriados que aprendem o orgulho da
nação açoriana, na cultura, tradição e outros valores primor -
diais que tão arredados das escolas andam hoje. Mas os
colóquios queriam levá-los a mercados e leitores insuspeitos,
incluindo a antiga Cortina de Ferro onde há enorme gosto e
apetência por escritores lusófonos. Para isso, idealizamos a
atual série de Antologias, uma bilingue para captação do

mercado norte-americano e canadiano, outra maior, em dois
volumes, com uma seleção dos mais consagrados e uma
próxima antologia no feminino dado que as autoras são
sistematicamente esquecidas numa comunidade conservadora
e machista como ainda é a sociedade açoriana. Todas estas
obras são didáticas para poderem ser estudadas nas escolas e
assim se conseguir propagar este vírus altamente contagioso
da escrita açoriana para leitores neófitos.

Depois, deparámos com um fenómeno típico das sociedades
insulares e bairristas, a existência de “capelinhas”, cliques e
claques, em torno das quais gravitavam alguns autores. Nem
todos de qualidade despicienda mas dependendo dessas cliques
para serem objeto de artigos de jornal ou de visibilidade através
da recensão crítica. 

Na década de 1990, lentamente, os escritores açorianos foram
encontrando o seu espaço, não havendo míngua de quantidade.
Na maioria, sem projeção para além destas ilhas, com exceções
contemporâneas. Falta ainda destrinçar, entre as centenas de
autores, aqueles que realmente merecem ser incluídos em
coletâneas e os outros que se serviram do rótulo da açoria -
nidade para terem alguma visibilidade que, de outro modo, não
teriam.

A solução que adotámos foi a de ignorar quem era quem, e
sermos nós e os autores dos nossos projetos, a avaliar a
qualidade de tais autores, com a ajuda dos autores que já conhe -
cíamos e em quem já confiávamos. Daí as escolhas primeiras
das antologias que posteriormente serão alargadas a mais
autores e autoras à medida que os formos descobrindo, sob o
enorme guarda-chuva da Açorianidade que a todos alberga.
Nem sempre é fácil, pois ao lado de autores como Fernando
Aires, Cristóvão de Aguiar e Eduíno de Jesus surgem autores
que podemos designar como a Maria da Capela, o António da
Lomba e o José de Rabo de Peixe. Importantes até poderão ser
de um ponto de vista de cultura popular, regional ou local mas
não deveriam nunca estar sob um rótulo de literatura.

Onésimo Teotónio Almeida escreveu e coordenou os livros
A Questão da Literatura Açoriana (1983), Da Literatura Açoriana
– Subsídios para Um Balanço (1986) e Açores, Açorianos,
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Açorianidade (1989). Antes dele, Eduíno Borges Garcia
escrevera artigos sobre literatura açoriana no semanário A Ilha
e reunidos em opúsculo, mas ao contrário de outros teóricos,
não utilizava a expressão separada do contexto nacional. Acon -
selhava os escritores açorianos a incluírem nos seus escritos a
vida concreta do povo, pretendendo uma literatura açoriana
virada para o neorrealismo, como reflexo da sociedade real.

O polémico debate académico em torno da expressão
«literatura açoriana» criou entre os autores que se reuniam nos
anos 80, amizades, inimizades, afinidades intelectuais e inter -
textualidades. Em Constantes da insularidade numa definição de
literatura açoriana, J. Almeida Pavão (1988) afirmava:

…sobre a existência de uma Literatura Açoriana… assume-se tal
Literatura com o estatuto de uma autonomia, consentânea com
uma essencialidade que a diferencia da Literatura Portuguesa
Continental. No polo positivo de um extremo, enquadrar-se-ia a
posição de Borges Garcia e no outro extremo situar-se-ia o polo,
naturalmente contestatário, formado por Gaspar Simões e
Cristóvão Aguiar. Isto, sem falarmos de outros tantos depoimentos,
tais sejam os de Pedro da Silveira, Ruy Galvão de Carvalho, Eduíno
de Jesus, Carlos Faria, Ruy Guilherme de Morais, João de Melo e
outros mais, quase todos estes compendiados e mais ou menos
discutidos na obra A Questão da Literatura Açoriana, de
Onésimo Teotónio Almeida, que passou a tornar-se órgão
indispensável de consulta para quem de novo se proponha abordar
o problema. Literatura Açoriana sê-lo-ia, na sua vertente política,
sem qualquer contradita, se porventura os Açores se tornassem
num território ou numa nação independente. E, aí, haveria que
inscrevê-la dentro de novas premissas.

Pedro da Silveira (1922-2003) foi perentório:

«Já deixei notado que o separatismo não produziu nenhuma doutrina
normativa da literatura, isto é, sobre o que deveria ser a literatura
açoriana.» (Silveira, 1977: 11). O que custava era aceitar que os
escritores açorianos estivessem a desenvolver uma escrita que se
diferenciava da de outros autores de língua portuguesa. É que, nessa
escrita, eram visíveis as especificidades que iden tificavam o açoriano
como ser moldado por elementos atmosféricos e sociológicos dife -
rentes, adaptado a vivências e comportamentos que, ao longo dos

séculos, foi assimilando, pois viver numa ilha implica(va) uma outra
noção de mundividência. A literatura açoriana não precisa de que se
aduzam argumentos a favor da sua existência. Precisa de sair do
gueto que lhe tem sido a sina. 

Falava-se em artesanato, folclore e cultura açoriana mas nada
era mais embaraçoso do que falar em literatura açoriana. O
problema tinha contornos políticos pois em 1975, Vitorino
Nemésio deixara-se utilizar pela Frente de Libertação dos
Açores (FLA), movimento independentista, como candidato a
Presidente da futura República. Contra a vontade da maioria, os
separatistas insistiam em usar a literatura como sinal de iden -
tidade nacional.

Machado Pires diz haver Autores açorianos que estando fora
dos Açores, deles se ocupam sistematicamente de modo directo e
indirecto (p. 57)1 e sugeria literatura de significação açoriana
para acentuar a existência de uma literatura ligada à peculiaridade
açoriana. 

No 11.º Colóquio da Lusofonia ou 4.º Encontro Açoriano (na
Lagoa, abril/2009), Cristóvão de Aguiar rejeitou o rótulo de
literatura açoriana, por considerar que ela faz parte da
produção literária lusófona. O título (literatura açoriana) é
equívoco, porque pode parecer que é [uma literatura] separada da
literatura portuguesa, afirmou à agência Lusa o escritor.

É, pelo menos, um ramo único no contexto da literatura portu -
guesa contrapõe Eduardo Bettencourt Pinto, angolano,
escritor açoriano por escolha própria.

Há vários autores, os residentes no arquipélago, os emigrados,
os descendentes e os estrangeiros que escrevem sobre os
Açores. Falta destrinçar quais incluir na designação açórica. A
açorianidade literária (termo cunhado por Vitorino Nemésio,
na revista Insula, em 1932) não está exclusivamente relacionada
com peculiaridades regionais, nem com temas comummente
abordados como a solidão, o mar, a emigração. 

1 In A. M. B. Machado Pires, Raul Brandão e Vitorino Nemésio, ensaios,
Lisboa, coleção “Temas Portugueses”, Imprensa Nacional-Casa da
Moeda, 1988.
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Com respeito a esta definição de Açorianidade que tivemos
de reformular aquando da criação no âmbito do Prémio
Literário AICL Açorianidade, dedicado a Judite Jorge e ao
Conto/Narrativa, acolhemos como uma das premissas o
conceito de Martins Garcia que, admite uma literatura
açoriana enquanto superestrutura emanada de um habitat, de
uma vivência e de uma mundividência. 

Como diz J. Almeida Pavão (1988)… assume-se tal Literatura
com o estatuto de uma autonomia, consentânea com uma
essencialidade que a diferencia da Literatura Continental. 

Assim, para nós, é literatura de significação açoriana, a escrita
que se diferencia da de outros autores de língua portuguesa
com especificidades que identificam o autor talhado por ele -
mentos atmosféricos e sociológicos descoincidentes, justapos -
to a vivências e comportamentos seculares, sendo necessário
apreender a noção das suas mundividências e mundivivências,
e as infrangíveis relações umbilicais que as caracterizam face aos
antepassados, às ilhas e locais de origem. 

A AICL entende que o rótulo comum de Açorianidade abarca
extratos diversos de idiossincrasias:

• Um de formação endógena, constituído pelos que nasceram e
viveram nas ilhas, independentemente do facto de se terem ou
não terem ausentado;

• O dos insularizados ou «ilhanizados» (adotando a designação
feliz utilizada por Álamo Oliveira, a propósito do poeta Almeida
Firmino) e de todos aqueles (que não sendo açorianos por
nascença ou hereditariedade) consideram as ilhas como “suas”
de um ponto de vista de matriz existencial;

• Um de formação exógena, no qual se incluem todos os que não
nascendo nas ilhas a elas estão ligados por matrizes geracionais
até à sexta geração.

Quando tive o privilégio de traduzir vários autores açorianos
acabei por aprender idiossincrasias insulares. Deparei com
noções etimologicamente ancestrais, contrastando com o uso
que se lhes apõe hodiernamente. No Dicionário Morais vêm

quase todos os termos “chamados” açorianos. A língua recuada
até às origens e adulterada pelo emigrês que trouxe corruptelas
aportuguesadas e anglicismos. Tratei de desvendar o arquipé -
lago como alegoria recuando à infância dos autores, sem perder
de vista que as ilhas reais já se desfraldaram ao enguiço do
presente e não podem ser só perpetuadas nas suas memórias.
Nesta geografia idílica não busquei a essência do ser açoriano.
Existirá, decerto, em miríade de variações, cada uma vinca -
damente segregada da outra. Também não cuidei de saber se o
homem se adaptou às ilhas ou se estas condicionam a presença
humana, para assim evidenciar a sua especificidade ou
açorianidade. Antes quis apreender as suas mundividências e as
infrangíveis relações umbilicais que as caracterizavam face aos
antepassados e locais de origem. Deduzi características rele -
vantes para a açorianidade:

1. O geomorfismo e o clima inculcam um caráter de letargo e de
detença;

2. O desconhecimento generalizado dos Açores e de Portugal é
mútuo e quase igual ao de há muitos séculos;

3. O meio social reflete uma estratificação por classes, ainda
vincadamente feudal apesar do humanismo que a revolução de
1974 alegadamente introduziu nas relações sociais e familiares;

4. Fora das pequenas metrópoles que comandam a vida em cada
ilha, num centralismo autofágico e macrocéfalo, persiste uma
arreigada adjacência das gentes à terra e ao mar, perpetuada
em crenças e medos ancestrais exorcizados por celebrações
mistas de religiosidade e paganismo;

5. Permanecem ainda quase como tabus problemas endémicos
como a pedofilia, violência doméstica, machismo, entre outros.

Nestes colóquios já homenageamos entre tantos outros
escritores açorianos Fernando Aires, Emanuel Félix, Eduíno
de Jesus, Onésimo Almeida, Dias de Melo, Cristóvão de
Aguiar, Daniel de Sá, Vasco Pereira da Costa, Eduardo
Bettencourt Pinto, Valadão Serpa, Urbano Bettencourt. Hoje
vamos falar de ÁLAMO OLIVEIRA, um artesão de palavras,
poeta telúrico, eclética voz que se ergue do Raminho na ilha
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Terceira gritando a sua idiossincrasia açoriana, como narrador
das suas andanças por terras da Europa, Brasil e da América
do Norte.

Victor Rui Dores, escreveu que Álamo faz das suas itinerâncias e
peregrinações uma geografia de lugares, memórias e coisas,
atravessadas por olhares, impressões, alusões, afectos e imagens,
procurando na viagem não o destino mas a sua própria natureza.

Álamo é um autor prolífico que merece ser homenageado, lido,
estudado e divulgado por esse mundo fora, não pode ficar
contido na pequenez das nove ilhas e do jardim à beira-mar
plantado. Tem de ser rojado a esses mares alterosos nas
caravelas da sua escrita de velas enfunadas pela poesia, teatro,
contos e romance. 

Há que salientar a sua incursão purgatória na guerra colonial no
livro Até hoje (memórias de cão), uma constante alternância
entre a dura realidade da guerra em 1967 e a saudade da ilha
de origem do personagem João. Nessa visão, a ilha assume
contornos de paraíso perdido como um utópico lugar de
referência. Ali, a memória serve como válvula de escape ou
mecanismo de defesa contra a traumática selvajaria da guerra
que nunca mais surgia, num suspense que se alarga a seis
capítulos que percorrem o concubinato entre a Igreja e o
Estado Novo onde, citamos, o silêncio é a força da virtude e a
ignorância o progresso dos povos. 

O autor considera este livro como catarse sobre a guerra
colonial, embora se sinta imensamente orgulhoso do livro Já
não gosto de chocolates, um dos seus títulos de maior apreço
por parte dos leitores. 

Álamo escreve desde tenra idade, tendo sido publicado aos 14
ou 15 anos. Foi marcado pelos livros de contos infantis que a
avó tinha, e influenciado bem cedo por obras clássicas como As
Pupilas do Senhor Reitor e A Cidade e as Serras. Embora prefira a
ficção, o teatro serve para se divertir e a poesia representa uma
espécie de libertação pessoal, a acreditar nas entrevistas que
deu. Alguns dos seus livros foram já traduzidos para inglês,
francês, italiano, espanhol, croata, esloveno e japonês. No 19.º
colóquio na Maia em março de 2013, dois poemas seus foram

traduzidos para nove línguas, “Lua de Ganga” e “Eu fui ao Pico
e piquei-me”. Vamberto Freitas explica assim o autor:

Se a Natureza é uma realidade inescapável para a maioria dos
escritores açorianos, dada a sua instabilidade e constantes
manifestações de certos humores e cor, dada a nossa obsessão com
o cerco do mar e as suas antigas ameaças de nos fechar do mundo,
a poesia de Álamo Oliveira nunca acontece sem a presença do
elemento humano centrado viva mas solitariamente, ou em estado
apático e incerto no seu olhar fixado no longe e no inefável para
além da junção do céu e mar, tentando adivinhar o que poderia ter
sido um outro destino. Quase toda a poesia açoriana parece um
choro sem lágrimas, nunca acusatório, das saudades do futuro que
nunca chega, as saudades das terras distantes para as quais
inventamos as nossas próprias fantasias, e de onde depois lamen -
tamos até à morte a nossa partida do torrão natal. É o perpétuo
ciclo existencial, a condenação dos náufragos e a libertação dos
ilhéus navegantes.

Para falar de Álamo, escritor que tardiamente conheci pessoal -
mente deparou-se-me um problema. Para escrever sobre
outros autores fui conhecer e visitar as suas ilhas, não só as
autênticas mas as imaginadas que acartam ao pescoço como
colar de negro basalto, lava encordoada há muito solidificada.
Como ainda não conheço a ilha Terceira nem o Raminho não
posso psicanalisar os locais que lhe são queridos onde foi buscar
o magma vivo da musa inspiradora para os seus inúmeros livros
e peças teatrais. 

Quando escrevo sobre os autores açorianos gosto de conhecer
os caminhos trilhados, ver as casas que formaram a sua história
de vida infantojuvenil e as suas ruínas, olhar nos olhos os seus
habitantes, fotografar as cores e memorizar os cheiros, para
depois poder dissecar as palavras que os descrevem. Não
tendo isso, a mera leitura dos seus escritos indica-me que não
o conheço como queria para dele falar numa sessão onde o
queremos homenagear. 

Sendo um escritor prolífico e um autor eclético que se espraia
por Teatro, Romance, Conto, Poesia, Álamo não se confina aos
estreitos limites de cada género, antes dando razão aos apoi -
antes da teoria Gestalt ou psicologia da forma, que propugna
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que não se pode ter conhecimento do todo por meio das suas
partes, pois o todo é maior que a soma das suas partes. 

Segundo o critério da transponibilidade, independentemente dos
elementos que compõem determinado objeto, a forma é que
sobressai: as letras r, o, s, a não constituem apenas uma palavra
em nossas mentes: (…) evocam a imagem da flor, seu cheiro e
simbolismo – propriedades não exatamente relacionadas às letras.

Em Já não gosto de chocolates, Álamo fala da forma como os
descendentes de açorianos, que bem conhece dado ter
familiares emigrados na América do Norte e lá ter lecionado,
são atraídos pelos festivais religiosos, passando horas nos seus
carros (alegóricos ou não) com a mesma intensidade de sacri -
fício com que fariam uma procissão a pé, de forma a exaurir a
“saudade”. Esse sentido de pertença das comunidades da
diáspora perpetua-se em vídeos partilhados por familiares e
amigos separados pela geografia. Por outro lado, as comu -
nidades envolvem as crianças e os jovens, desde tenra idade,
para não perderem o seu sentido identitário apesar de inte -
grados nos locais onde vivem. 

A assustadora incerteza da vida nas ilhas sempre sob esconsas
ameaças indefinidas não se deixa subverter pelos valores histó -
ricos, culturais e ideológicos da ilha onde Álamo nasceu, mas
simultaneamente transmite uma universalidade que em muito
transcende estas narrativas da diáspora californiana. A sua
diegese intimista desce ao complexo mundo dos personagens,
que, como escreveu Assis Brasil deixam de ser emigrantes para
se converterem em seres humanos.

Como Vamberto Freitas diz:

Os Açores não são um espaço cultural anacrónico nem Álamo
Oliveira é um elitista cultural fechado numa torre de marfim, muito
menos um masoquista que trabalhe para castigo próprio ou por
contemplação narcisista. Acontece que ele, e todos nós com ele no
arquipélago, estamos perfeitamente conscientes do que nos leva a
fazer suplementos culturais: a força da tradição literária açoriana.

A nostalgia do ser ilhéu atinge na sua lírica uma força centrípeta
capaz de ultrapassar os espasmos telúricos que perpassam pela
sua vasta obra, pejada de títulos curiosos como podem ler na

autobiografia que selecionamos e publicamos na ata deste
colóquio. 

Vamberto considera o seu mais recente livro Murmúrios com
vinho de missa como o romance do ano, pela sua beleza formal,
pela audácia da sua temática, o sexo como moeda de troca na
sociedade dos nossos tempos. Antes do sucesso deste seu outro
romance, era já reconhecido no arquipélago como uma das mais
vivas e criativas vozes da literatura açoriana, sobretudo na sua
poesia e teatro. Desde sempre hiperconsciente da sua realidade de
homem ilhéu, a sua temática centra-se na procura do amor e
entendimento num mundo já sem fronteiras e em constante
turbulência e transformação.

António de Assis Brasil escreve na contracapa: Tenho para mim
que este livro é a suma de todas as preocupações de Álamo
Oliveira, e, sua obra-prima, sem desmerecer sua obra anterior,
reconhecida como das mais importantes da língua comum a toda
lusitanidade. Uma história comovente de desejo e irrealização, que
nos agarra por sua densidade humana. Ao mesmo tempo,
Murmúrios com vinho de missa mostra-nos o infeliz poder da
repressão moral, ainda em nossa sociedade contemporânea. Uma
leitura inesquecível.

Antes de terminar a abordagem à obra deste vate terceirense,
cito-o, de novo em lua de ganga:

quando te via
na ganga azul do teu fato
embandeirava-me de ternura
e propunha despir-te como
se lua fosses ou nada

tocava
com a ponta dos dedos
o poema do teu corpo

era azul mas eu morria de medo.
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Álamo Oliveira
A Treceira de Jasus
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Álamo Oliveira
A Treceira de Jasus

Como saborear o perfume da sua poesia e o sabor dos seus
chocolates? Quando fiz o 5.º Caderno de Estudos Açorianos,
que a ele era dedicado, e quando traduzi excertos de algumas
das suas obras algo ficou gravado para sempre na retina como a
imagem mental que dele guardo. Trata-se da sua interpretação
soberba, diria magistral, de a Treceira de Jasus gravada sobre as
ruínas do terrível terramoto que destruiu grande parte da
cidade património da humanidade Angra do Heroísmo.

Pela musicalidade da peça que se entranha no ouvido e rapida -
mente nos damos conta de a cantarolar mesmo em sonhos,
pela acerada crítica que as suas palavras encerram. Entendo
que todos a deveriam ouvir e ver para, dessa forma melhor
interpretarem o autor. Aqui vos deixo a ligação para essa sua
representação:

https://www.youtube.com/watch?v=_c8fCNBi81c

Creio que assim teremos escolhido uma das melhores formas
de o homenagearmos.


