Para Adelaide e Vamberto Freitas

 Havia uma mulher sentada junto ao murete de pedra, nessa meia tarde de um Outono precoce  em que visitámos  as ruínas da Abadia de Howth.

O guia turístico adquirido na recepção do hotel informava que Howth  “has long been a favoured dwelling place for writers”, mas, referida a Dublin, qualquer indicação sobre a presença literária na cidade será sempre redundante. Assim, a manhã esgotara-se  entre a visita ao Dublin Writers’ Museum  e a demorada passagem pela Martello Tower, aliás,  James Joyce Tower, cujos recantos e escadarias pareciam ressumar ainda a inquietação difusa perante a ameaça de uma eventual invasão napoleónica .

A voz de Buck Mulligan, que nos havia transportado até aos alvores do século XIX num andamento pausado e a rondar a monotonia, adquiriu   uma súbita vivacidade  ao descrever o  memorial joyceano. E ganhou  uma inesperada gama de modulações e registos  quando se pôs a evocar os acontecimentos dessa luminosa manhã de Junho de mil novecentos e quatro em que Leopold Bloom saiu   de casa para comprar rins de carneiro e, ao entrar no talho, pediu tomates, num particular momento de perturbação espacial e linguística cujo eco o escritor  Arménio Vieira faria  chegar às ilhas de Cabo Verde.

Em Howth não houve qualquer Buck Mulligan a falar-nos do remoto prestígio da Abadia e do fascínio que exerceu sobre os intelectuais da Europa medieval. Vagueámos  pelo seu interior, tentando apenas surpreender ainda um possível  rumor de passos e as vozes dos homens que ali, um dia, construíram o seu mundo por entre o recolhimento e a contemplação da  Ireland’s Eye, separada de terra por um curto braço de mar e, mesmo assim, ilha longínqua, entregue ao seu destino de solidão e abandono. E tudo isso se harmonizava, enfim, com a melodia que a mulher sentada junto ao murete se pusera, entretanto, a entoar.

Nessa noite, Briege Murphy cantava no Howth’s Abbey Center. Mas só quando começou a  interpretar “The sea” me apercebi de que ela era, afinal,  a mesma mulher que nós  surpreendêramos junto às ruínas da Abadia. A  sua voz desenhava um fio melódico que se erguia no ar em movimentos oscilantes, acentuados pelo  dedilhado sóbrio do violão,  e nessa ondulação devo ter pressentido os ritmos marítimos de Saint-John Perse, o fluxo e refluxo das suas marés verbais,  dos seus versos desmaiando sobre o  corpo de uma  ilha da memória. Talvez tenha mesmo tentado perseguir no rasto dessa voz  o remoto apelo do mar que secretamente ecoa na poesia de Emanuel Félix. O mesmo mar que   traçou para sempre o destino de Enrico Mreule, levando-o a trocar o fechado  Mediterrâneo pelo Atlântico infindo,  sem saber que este era, afinal,   esse outro mar de Claudio Magris e onde tudo acontece.

Lentamente, porém, a canção ganhava corpo nas palavras de uma dorida história de amor  em que uma mulher a pouco e pouco se perdia  de si mesma nas repetidas  ausências do seu homem no imenso Atlântico  selvagem: he takes a piece of me with him, each time he leaves the shore. Depois, uma fina amargura invadia os versos e a melodia até desembocar num   desabafo derradeiro em que tudo era já sem remédio nem consolação: he won’t stay home for me, cause my love he has a mistress, she’s the sea. De  súbito, naquela história de enamoramento e ciúme chegavam-me os ecos da belíssima abertura do romance  Saudade, de Katherine Vaz,  e nela vibrava  a voz de Conceição Cruz, como se José Francisco tivesse decidido perder-se em definitivo da terra. E  dei comigo a pensar como será bom saber que,  de cada vez que sucumbirmos ao íntimo chamamento do mar,  uma voz de mulher há-de erguer-se para chorar-nos o destino e a perdição.

Assim, longe dos Açores e da Califórnia, ouvindo Briege Murphy no Howth’s Abbey Center, eu era ao mesmo tempo leitor  e personagem do romance de Katherine Vaz.

(Que paisagem apagarás, 2010)

A natureza do terror abre uma espécie de fenda no pensamento: “escrever um poema após Auschwitz é um acto bárbaro, e isso corrói até mesmo o conhecimento daquilo que tornou impossível escrever poemas.” (Theodor Adorno). Celan, com o seu poema “Todesfuge” [“Fuga da morte”], versos nos quais evoca o horror da Shoah [Holocausto], levou muitos a questionarem o veredicto adorniano.

Entre nós, a guerra colonial calou muitas vozes – não apenas as dos homens que física e mentalmente tombaram na guerra real, mas também as dos outros, as dos sobreviventes, quer a tenham directamente sofrido, quer não. É claro que há a excepção de Manuel Alegre, na poesia, e de Lobo Antunes, na ficção, ou os esforços antológicos de João de Melo, mas não muito mais (parece existir agora, muito recentemente, um movimento em sentido contrário). Falamos disto como se fosse uma necessidade – será mesmo? O problema é que não sabemos se a ausência se deve a uma espécie de recusa ética e, digamos, ontológica, ou se a outras razões menos compreensíveis (aceitáveis?). Ninguém saberá – mas a questão – porque se corta das nossas experiências estéticas o terror – existe, como as bruxas (que las hay, las hay).

O novo livro de Urbano Bettencourt (Piedade, Pico, Açores, 1949-), “África Frente e Verso” (Ponta Delgada, Letras Lavadas, 2012) mergulha na guerra (já o tinha feito antes, e alguns dos poemas e textos deste livro apareceram justamente em livros anteriores). A sua experiência da guerra colonial (Guiné) acompanha-o (homem e poeta) até hoje – o último poema deste livro, “Agostos”, vem datado de 2011. Nos melhores momentos deste livro, como em “Da ilha carn(av)al”, de 1973, esbatem-se as fronteiras entre géneros e ficam as palavras na eterna luta do dizer o inominável (não apenas a guerra, ou o terror…). E delas ressalta, quem sabe se pela intensidade do vivido, outra intensidade, outra beleza (porque não?), porque a palavra é justa (ali), porque faz embater em nós ritmos, conjugações inesperadas, mas sempre com a força do retorno ao espaço e ao tempo do terror, espécie de ética de que Urbano parece não querer abdicar (e que, aqui e ali, parece tolher-lhe o impulso do dizer – questão controversa e longa de debater).

O plural de Agosto, trazido à liça lá em cima, é um modo do Urbano religar tempos, o do tempo em que uma “metralha e fogo e luz / e um homem deixou no adobe da parede / o seu retrato de cinza.”, o tempo em que “sobre uma esteira podia morrer-se de loucura / num corpo a corpo de vencidos, / desafiando a sombra da outra morte. A que vem / por detrás e por diante, da direita e da esquerda, / e deixa os seus dentes de chumbo na carne destroçada.” – e o tempo, o nosso de agora, o dos “pares que se devoram / nos jardins de cimento” “Não há chuvas neste Agosto. A calma / vibra nos telhados, as guerras trazem outros nomes, / outros donos. E talvez seja assim que tudo tem de ser. / E talvez seja este o melhor dos mundos.”

É mesmo preciso religar coisas. Ou não.

J M Domingues Silva posted in VULTOS DA CULTURA TIMORENSE J M Domingues Silva 21 August 20:30 uma história esquecida da segunda guerra mundial “No dia 19 de Setembro de 1945, data a todos os títulos memorável na nossa história, a bandeira da Pátria desfraldava-se orgulhosamente em todas as localidades importantes e em muitas povoações timorenses enfim libertadas da opressão estrangeira.” – José dos Santos Carvalho, “Vida e Morte em Timor Durante a Segunda Guerra Mundial”, 1970. Aileu Em Aileu (Timor Leste) ergue-se um monumento evocativo dos militares portugueses, e respectivas famílias, que se suicidaram aquando da invasão de Timor Leste pelas tropas imperiais japonesas no decorrer da Segunda Guerra Mundial, vítimas da propaganda dos Aliados os militares portugueses estavam convictos de que eles próprios e as suas famílias seriam barbaricamente torturados e violados. D. Aleixo Corte-Real (régulo timorense), lá onde se mistura a lenda com a História, recusou em reconhecer a soberania japonesa sobre o território, afirmando: “Sou Português, e só os Portugueses me podem prender!”. O resultado: as forças invasoras executaram-no não só a ele, como toda a sua família. A colonização de Timor contava com a presença de Portugal e da Holanda, resta-me realçar que foram os timorenses do lado português que organizaram a resistência aos japoneses, aliados da Itália fascista e da Alemanha nazi, com o propósito de restabelecer a soberania portuguesa no território (a foto que ilustra este artigo é uma vista parcial da cerimónia aquando desse restabelecimento, cujo 65º aniversário passará certamente em branco). A Administração Portuguesa do território foi internada em campos de concentração japoneses. Salazar, tentando manter a necessária neutralidade (violada pelos japoneses) de Portugal não prestou qualquer auxílio aos portugueses presentes no território, nem aos que estavam detidos pelos japoneses, nem aos que participaram nas bolsas de resistência à ocupação, em nome de Portugal. Portugueses contra o Eixo Embora não sendo das fontes mais fiáveis (encontra-se completamente esgotada a obra “Timor – Ocupação Japonesa durante a Segunda Guerra Mundial” de Carlos Vieira da Rocha, publicado em 1996 pela Sociedade Histórica da Independência de Portugal) creio ser digno de nota a seguinte entrada da Wikipédia portuguesa referente à Segunda Guerra Mundial: “Em Timor ocorrem os únicos combates em que participam forças portuguesas durante a guerra. Apesar de nunca se estabelecer formalmente o estado de guerra entre Portugal e o Japão, militares e voluntários civis portugueses combatem ao lado das tropas australianas e holandesas contra os invasores japoneses. Na Austrália, é inclusive formada a primeira unidade militar pára-quedista portuguesa, que é lançada na retaguarda das linhas japonesas, para realizar operações de guerrilha contra os invasores.” Com base no citado “Vida e Morte”, “Todos os portugueses que então aí viviam, fossem eles timorenses, metropolitanos, goeses, madeirenses, africanos ou macaenses, estiveram sujeitos a prolongado e pertinaz suplício que estóica e patrioticamente suportaram”. A mesma obra numera as baixas do lado português: “muitas centenas de timorenses assassinados, mortos em combate ou falecidos na prisão e, entre os não-nativos de Timor, pelo menos, trinta e sete assassinados, dez mortos em combate, seis mortos por suicídio, vinte falecidos ao abandono no interior da ilha onde andavam foragidos e oito que miseravelmente acabaram os seus dias no cárcere japonês”. Encontra-se ainda disponível a obra “Timor na 2.ª Guerra Mundial — O Diário do Tenente Pires” de António Monteiro Cardoso (Centro de Estudos de História Contemporânea, ISCTE, 2007) que inclui, como o título indica, o diário de um dos oficiais portugueses que participou activamente na guerrilha contra a invasão nipónica. Ausência de memória Antes de lerem esta minha curta chamada de atenção, quantos dos leitores estavam a par deste episódio referente à Segunda Guerra Mundial? Muito poucos certamente, as nossas escolas estão mais preocupadas em ensinar banalidades em vez da História nacional, é portanto normal que tal se reflicta não só nos nossos governantes, mas também entre aqueles que se declaram como alternativa a estes… é triste, mas é o Portugal que ainda vamos tendo. Post-Scriptum – No dia 16 irá decorrer, nas instalações da Biblioteca Nacional, uma Homenagem a António Telmo. Às 18h será apresentada a obra “O Portugal de António Telmo” (Guimarães, 2010) com a presença de Pedro Sinde, Renato Epifânio, Rodrigo Sobral Cunha, Miguel Real e o filósofo Pinharanda Gomes. 2010 tem-nos sido pesado em baixas, há que aproveitar as cada vez mais raras oportunidades para homenagear e recordar os nossos maiores pensadores, pelo andar da carruagem chegará o dia em que também estes poderão desaparecer nas areias do tempo, há que os recordar. O Diabo, Semanário Independente 14 de Setembro, 2010.

View Post on Facebook · Edit email settings · Reply to this email to add a comment.

Agualusa foi um escritor que sempre me chamou a atenção. Sabe quando você vai na livraria e acaba reparando sempre no mesmo livro (ou autor)? Pois bem, comigo foi assim. Não escondo que a edição l-i-n-d-a da Lingua Geral (tem Capas de Quinta com ela aqui) tenha uma participação nessa atração. Mas não deve ser só isso. Outros livros que nunca li e que me provocam isso: Dublinenses do Joyce, Grandes Esperanças do Dickens, Norwegian Wood do Murakami e outros.

Bem, voltamos ao Agualusa. Não sabia por onde começar, ia passar uma semana na casa dos meus pais e resolvi levar alguma coisa dele. Dei uma olhada na Travessa do Ouvidor e fiquei em dúvida entre Nação Crioula e Estação das Chuvas, o primeiro ganhou, já que a personagem principal do segundo era uma historiadora (de Histórias com H eu já tenho as minhas). Acontece que eu também estava procurando a biografia da Sylvia Plath, e como o livro era relativamente novo ninguém na livraria sabia muito bem onde ele estava. Foi uma comoção geral, e quando o livro apareceu acabei levando só ele e esqueci o Agualusa. Logo que voltei pro Rio esse erro foi sanado na livraria do cinema. Não me arrependo.

O livro é escrito de forma epistolar (cartas), e a leitura é muito fluida. Suas 200 páginas passam pela gente deixando uma vontade de mais. Quem escreve as cartas é Fradique Mendes – sim, aquele – entre 1868 e 1888. Esse português chega em Luanda e começa a escrever sobre o que encontra, o que entende e o que o deslumbra. Por diversas situações sua vida se move entre Portugal, Angola e Brasil. O fim do tráfico negreiro, a possibilidade de abolição e  as relações transatlânticas estão presentes em todo o livro. Ele é triste como o período pede, mas também tem a beleza triste que algumas personagens exigem.

O romance de Fradique e Ana Olímpia não é perfeito nem explicado, e por isso me pareceu tão real. Ana Olímpia é uma personagem linda. Mas descobri-la durante o livro é um prazer que não pretendo tirar de quem ler esse texto.

Fui ainda surpreendida por um viés auto reflexivo do livro. Já disse algumas vezes que tenho problemas com livros pretensamente metalinguísticos, acho que nem sempre eles cumprem o que prometem. Com Nação Crioula foi diferente, ele não se mostrou logo de cara “meta”, mas foi recebido assim no meu coração.

Encontrei algumas passagens especialmente bonitas, mas acabei não marcando por serem longas. Duas vezes li um par de páginas que gostei, mas não marquei. Acho que foi o capricho da edição que me reprimiu.

De toda forma, quero ler mais desse autor. Não sei qual será o próximo, mas ele aparecerá.

Vowel Sound Shift and the Portuguese of the Azores – Irene Maria F. Blayer

Vowel Sound Shift and the Portuguese of the Azores

For some linguists, the area of origin of the pioneering settlers remains an important factor that must be taken into consideration when examining regional linguistic variations. As Raven McDavid (1980:19) points out: “Evidence accumulated in Germany, France, and Italy revealed that in Europe regional speech differences are related to historical forces: original settlements, routes of migration, older political boundaries, and centers of cultural diffusion.” In the case of the Azores, the information available, though not conclusive, would seem to suggest a southern Portuguese component in the early settlement of the islands, primarily in São Miguel. As such, the linguistic legacy from mainland Portugal ought to be recognized as constituting the predominant factor in regard to the foundation of the Azorean speech. This language continued its process of natural and spontaneous phonetic evolution, thus giving rise to its distinctive phonological characteristics (Blayer 2003, 2005, 2007).
The presence of the palatal sounds, [ü] and [ö], in the vocalic system of São Miguel has been discussed as largely due to the working of Celtic substratum influences, explained by a possible French settlement in the village of Bretanha. Any attempt to argue an external influence for the presence of the palatal vocalic sounds in the speech of the Azores has only been claimed on the basis that this phenomenon is reflected in the speech community of one area. Furthermore, in most linguistic studies on the Portuguese language, the barest mention of other islands, as well as other Portuguese-speaking areas where these sounds are prevalent, has been scarcely recorded.
To explain the presence of [ü] in Romance as a Celtic connection, is according to Posner (1980:238) “somewhat tenuous, especially as we know little about Gaulish Celtic […] We have little hard evidence about persistence of Gaulish, nor indeed of the widespread use of Celtic throughout Roman Gaul.” With reference to São Miguel, it is not possible to conclusively posit interference of the speech pattern of Bretanha on that of São Miguel, nor trace a Celto-French contribution to the speech of this village. It is important to insist upon the fact that the settlement of the Azores was primarily of Portuguese origin, thus negating the probability that a foreign linguistic presence played a role in ‘phonological’ development. While some of the arguments are questionable regarding the Celto-French interference, and given the scarcity of documentary evidence seeking to locate the causes of sound changes in Romance by means of an external factor, Jungeman maintains that to identify substratum influence in phonology some conditions should be fulfilled: (1) the internal factors alone may not explain the presence of the palatal sounds in; (2) there should have existed characteristics with a direct or indirect relationship with this phenomenon, (3) was there a period of bilingualism in which the two languages influenced each other; and during this time was this community completely isolated from other external influences – such as the other ethnic forces? (1955:418).
The interpretation of this phenomenon in phonological terms leads us to note that the hypothesis postulated by structuralists (Haudricourt-Juilland 1949:100-113, Martinet 1955:52-3) to explain the presence of the rounded mid-high fronted and back vowels, as well the change ü > U in Romance, is that the appearance of ü < U can be seen as a reduction of a Mehrlautphoneme ui, as a result of a displacement of back vowels. Due to asymmetry in the articulatory space available at the front and back of the mouth when [o] in checked syllables became [u], the functional load of [u] < Latin U and Romance [o] became excessive and U acquired a palatalizing articulation. The resulting vowel acted as a catalyst for the formation of the parallel phoneme /ö/. On the basis of linguistic economy, Martinet (1955) explains that everything concerning language must be viewed from “the point of view of function” -languages prefer symmetrical phonological systems and the function of sound shifts is to bring symmetry into an otherwise asymmetrical system -. Posner argues that “On the whole the structuralist ideas about symmetrical systems, cases vides, functional loads and push and drag chains are currently unfashionable […]. However, certain sound shifts can conceivably be seen as consequent on others, where potentially pathological phonological mergers threaten.” (1996:161). Spence (1972: 302), on the other hand, argues that “If we are to admit the desire for symmetry as an important factor in the process of change, it seems more plausible to see a re-organization of the system as a sort of therapeutic reaction to phonemic splits or mergers which have as it were ‘slipped under the guard’ of the users of the system: a move towards the re-establishment of symmetry implies that an asymmetry has arisen.” Furhermore, he explains that the changes which formed the Romance vowel systems cannot be explained by systemic pressures with totally predictable results, since they led to different norms in different areas.
In light of the fact that vocalic phonological variants in other areas of the insular speech share similar tendencies (Blayer 1992), we are left wondering if the external and foreign causes were really responsible for their alleged results in São Miguel. Hence, an attempt to explain phonological changes with competing vowel systems in Romance may well prove to be more solid.

Irene Maria F. Blayer