·O despertador toca às 6:30 da manhã, arrancando-o de um sono agitado para mais um dia miserável na vida de uma família britânica. O seu corpo dói devido a uma noite de reviravoltas, o stress implacável a atormentar a sua paz mesmo enquanto dorme. Bem-vindo ao reality show para o qual não se inscreveu – a rotina interminável da existência nesta pequena e triste ilha. Lá fora, o tempo é previsivelmente deprimente: uma mistura sufocante de céu cinzento, chuvisco e nevoeiro que paira como um cobertor húmido, recusando-se a desaparecer. Inglaterra – a terra da manipulação do tempo, dos chemtrails e da miséria.
Tropeça na cozinha, mal conseguindo funcionar. Engole uma chávena de café instantâneo (pouco quente), os grânulos baratos dissolvem-se em algo que se assemelha vagamente a combustível para a alma. Pouco faz para o acordar, mas é o suficiente para o fazer avançar para o tormento diário conhecido como a corrida escolar. As estradas são um campo de batalha – engarrafamentos intermináveis, sinais de obras em cada esquina e ruas cheias de buracos suficientemente profundos para engolir um Mini Cooper. Os semáforos piscam do vermelho para o verde com uma eficiência cruel, conduzindo-nos como gado através do labirinto da decadência urbana.
Cada buzina de um carro parece um golpe na nossa sanidade. Os fumos dos carros misturam-se com o fedor químico da chuva falsa e das experiências de geoengenharia disfarçadas de “padrões climáticos naturais”. Sente-se o sabor metálico do ar e os pensamentos vagueiam – o que é que estão a pulverizar hoje, exatamente? As crianças sentam-se lá atrás, meio adormecidas, a mexer nos seus telemóveis – zombies sem memória, rostos iluminados pelo brilho frio do TikTok e do Instagram. O seu silêncio é enervante, quebrado apenas pelo som ocasional de uma notificação.
Por volta das 9 da manhã, a entrega da escola está concluída e é a sua vez de se juntar à loucura a caminho do trabalho. Mais uma ronda de trânsito intenso, com todos os utentes presos na sua própria bolha de frustração e desespero. Olhamos para os rostos cinzentos que caminham ao longo do passeio, com os auscultadores colados aos ouvidos, alheios a tudo, exceto ao entretenimento entorpecente que lhes é canalizado diretamente para o cérebro. Andam como mortos-vivos, hipnotizados pelos narcóticos digitais que lhes foram dados desde a infância. Cada passo que dão é um sonambulismo mais profundo na Matrix.
E para quê? Para trabalhar num emprego sem saída sob o brilho fluorescente de um escritório, servindo uma corporação sem rosto enquanto os seus sonhos murcham e morrem. As paredes zumbem com a vibração dos computadores e o murmúrio baixo da conversa fiada – conversas sobre as vendas do fim de semana e as séries da Netflix. A arquitetura à sua volta é uma mistura de brutalidade de betão – uma expansão interminável de caixas cinzentas sem inspiração, concebidas para o manter sem inspiração, tal como a sua vida. Todos os dias, troca horas da sua vida por um magro cheque de ordenado, devolvendo a maior parte ao Estado sob a forma de impostos, contas de energia crescentes e o privilégio de mal sobreviver.
Às 17 horas, o seu dia está longe de ter terminado. Se tiveres sorte, podes ir buscar os miúdos à escola; se não, alguém se encarrega disso. Quando se arrasta para casa, está demasiado exausto para cozinhar uma refeição decente. O frigorífico faz barulho enquanto olha para o seu conteúdo, à espera de inspiração, mas não há lá nada a não ser lixo processado e as mesmas refeições prontas que já aqueceu uma dúzia de vezes esta semana. O micro-ondas zumbe com uma melodia familiar e monótona enquanto aquece mais uma rodada de comida de congelação barata e processada – quimicamente melhorada e desprovida de nutrientes, tal como a sociedade que a produziu.
Os miúdos desaparecem para os seus quartos, com os olhos colados às consolas Xbox e aos ecrãs do YouTube, enquanto você e o seu parceiro se deitam no sofá para “relaxar”. Ligamos a televisão para ouvir a última dose de medo das notícias – outro homicídio, a sombra iminente do colapso económico, ondas de crime a inundar os cabeçalhos – cada uma delas concebida para alimentar o medo e mantê-lo dócil. Tudo cuidadosamente selecionado para o manter ansioso e obediente.
Por esta altura, o peso do dia leva-o a questionar tudo. Trabalhou tanto para quê? Hipotecas exorbitantes que o deixam preso durante décadas, uma inflação implacável e o aumento do custo até dos prazeres mais simples. Os impostos são espremidos de todos os cantos da sua vida – o imposto de circulação para as ruas cheias de buracos, o imposto municipal para os serviços que mal vê e o imposto sobre o rendimento para financiar guerras que nunca pediu.
A Grã-Bretanha – um país outrora orgulhoso e forte, agora reduzido a uma distopia em ruínas, com elevadas taxas de criminalidade, infra-estruturas decadentes e vigilância orwelliana. Isto já não é uma nação; é uma roda de hamster gigante, a girar sem parar, mantendo o seu povo a funcionar enquanto as elites jantam no topo.
O pior de tudo? A maioria das pessoas nem sequer se apercebe que está presa na Matrix. O sistema treinou-as bem – continuem a correr, continuem a pagar, continuem a consumir e, acima de tudo, não façam perguntas.
Bem-vindo à corrida de ratos britânica. Uma vida que nunca escolheu, num jogo para o qual nunca se inscreveu, mas aqui está – a correr para lado nenhum, dia após dia.